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PRÓLOGO 


GEORG SIMMEL Y LA ESENCIA DE LA FILOSOFÍA 


A filosofía es un saber sobre lo general que trata acerca de unos 

pocos asuntos a los que considera tan importantes que justifi- 

can su existencia durante veintisiete siglos. Ese saber se articu- 
la a través de preguntas, más que de respuestas, por lo que no es un 
saber excesivamente práctico. Un conjunto de preguntas acerca de algo 
constituyen un problema. Pero no todos los problemas son iguales. Los 
problemas sobre los que trata la filosofía son una gavilla de asuntos que 
ella misma llama fundamentales. Lo fundamental es lo que tiene fun- 
damento, Grund, que dicen los alemanes. Esto de entender la filosofía 
como un saber acerca de los problemas fundamentales es así al menos 
hasta Georg Simmel, pero no mucho más adelante. 

Hoy la filosofía se entiende de un modo menos restrictivo. En 
Habermas como un conocimiento trufado de sociología, en Wittgens- 
tein es una reflexión sobre el lenguaje que se emplea, es decir, un ejerci- 
cio metalingúístico, en Kubn es una disciplina cercana a la ciencia, en 
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Zubiri más cercana a la religión, aunque ya advirtiera Heidegger que 
decir filosofía cristiana era como decir hierro de madera, porque el que 
busca no puede tener ya respuesta. 

Estamos, pues, ante uno de los textos de filosofía que justifican su 
existencia pretérita y pueden marcar una línea de trabajo en el futuro. 
Pero hoy hay que decir que es un libro inactual. No sólo no está a la 
moda, sino que es el título menos posmoderno que pueda imaginarse. 
Nada de ironía ni de guiños al lector, nada de dobles sentidos y juegos 
con la ficción, nada de ambigiedades. 

Acometer la escritura de un capítulo que se titule «La esencia de la 
filosofía» es tarea de otros tiempos, y a esos tiempos —pasados- remite 
este texto de Simmel. Tiempos en los que aún era posible preguntarse 
por la posibilidad de un saber unitario, de un conocimiento esencial 
sobre la totalidad de lo existente. Por ello mismo, el autor equipara el 
programa de Kant al de la mística, ejemplificada en el maestro 
Eckhart. En este capítulo se incorpora Simmel a la larga tradición que 
entiende que la filosofía misma es el mayor problema filosófico, la posi- 
bilidad de la filosofía como saber objetivo. 


Para bien o para mal Wittgenstein ha marcado una época en el 
pensamiento filosófico y aunque no tengamos perspectiva para apre- 
ciarlo en toda su extensión, vemos ya que los problemas clásicos, casi tal 
y como él pretendía, han sido disueltos y, si acaso, queda un único tema 
central para el pensamiento y la reflexión, el del lenguaje o los lengua- 
jes, sus articulaciones sociales, sus usos. Lejos de esa nueva actitud críti- 
ca que reflexiona siempre desde un metalenguaje, Simmel piensa en los 
dos o tres problemas que a su juicio son los esenciales de la filosofía, 
como si el tiempo no fuese uno de los ingredientes de la reflexión, ajeno 
por tanto a sociología, psicología o historia. 
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Nos queda un texto marcado por una ambición clásica, pero sin la 
gracia de la metáfora, de la escritura viva. Queriendo hacer cerca de 
nuestro tiempo una philosophia perennis le queda, en ocasiones, un 
resultado pétreo, anquilosado y de escasa vida. ¿Por qué tiene tanta 
fuerza la metáfora usada por Schopenhauer al comparar la filosofía 
escolástica con el Barón de Miinchhausen que, habiendo caído en un 
lago con su caballo, tiró de su propia cabellera hasta levantarse él junto 
a su cabalgadura? ¿Por qué parece tan adecuado el símil que Wittgens- 
tein —tan deudor de Schopenhauer- utiliza para explicar el proceso de 
conocimiento, diciendo que es como sí tirásemos la escalera después de 
haber subido? Son ejemplos de escritura plástica, de palabras modela- 
das y vivas que huyen de los usos académicos o crípticos y que se alejan, 
al fin, de los lenguajes cerrados. Si esta es la debilidad de la escritura de 
Simmel, su fortaleza es el aliento indefectiblemente filosófico que late 
en estas páginas. Ya de entrada, titular a un libro Problemas funda- 
mentales de la filosofía, supone dejar claro, con determinación, qué es 
lo que no se va a hacer, y lo que se hace, está hecho desde una seriedad y 
un rigor ejemplares. Simmel trata, desde el propio título, de problemas. 
Y los problemas, como en las matemáticas, tienen unas hipótesis y unas 
variables pero, sobre todo, tienen una solución. Y ésta cierra el arco que 
se abrió con el planteamiento. Parece además que en filosofía, según 
Simmel hay pocos, apenas dos o tres problemas, que sean importantes. 
No se trata de saberes particulares, sino de un saber esencial; y la filo- 
sofía ha de acercarse a una solución al problema del mundo, pensado 
en su totalidad. Fichte pretendía en su Doctrina de la ciencia resolver 
«el enigma del mundo con evidencia matemática». Pues algo de esta 
divina locura que sólo Borges supo ver en toda su carga poética, toca a 
Simmel al concebir este librito, al fin y al cabo breve para tal preten- 
sión. 
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El lector actual no está habituado, por lo general, a estos usos de la 
tradición en la literatura filosófica reciente, pero merece la pena aden- 
trarse en sus páginas para conocer de cerca una de las últimas formas 


que fueron canónicas, de hacer filosofía. 


El libro, Die Hauptprobleme der Philosophie, publicado en Leip- 
zig, en 1910, consta de cuatro capítulos. Entendidos como preámbulo 
los tres primeros, «De la Esencia de la Filosofía», «Del Ser y del Deve- 
nir», «Del Sujeto y del Objeto», es en el último, «De los Postulados 
Ideales» en el que aparece de forma más contundente el pensamiento de 
Simmel. Ya no confrontado con Platón o Hegel, Heráclito o Spinoza, 
sino desplegando su pensamiento, aunque advierte al principio que no 
ofrece ninguna solución propia. Entonces parece reconciliarse con el Ser 
de Parménides vinculándolo a una idea moderna de moral unitaria: 
«Si pudiéramos abarcar las cosas con la vista tal como son en realidad, 
en su externo ser libre de apariencias, en la totalidad de sus conexiones 
y equilibrios mientras somos como seres que ven sólo las sombras de un 
cuadro, pero no dominamos el todo que da también a las sombras su 
sentido necesario—, entonces contemplaríamos este ser y la organización 
ideológica del deber como una e idéntica». Por tanto, el análisis filosó- 
fico da como resultado la exigencia de una imagen ética del mundo que 
unifique todos los postulados en un postulado único. Vemos de nuevo en 
Simmel al atento seguidor de Kant. 


Georg Simmel nació en Berlin, en 1858 y murió en Estrasburgo, en 
1918. Fue una atractiva figura intelectual en el mundo europeo ante- 
rior a la primera guerra mundial. Un mundo socialmente en descom- 
posición, cada vez más militarizado, con unos privilegios insostenibles 
para las clases altas —todavía dominantes— y una existencia cada vez 
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más precaria de las clases trabajadoras cuyas tensiones se reflejan en el 
arte expresionista. De padre judío convertido al catolicismo y madre 
luterana, también de origen judío. Amigo de Stefan George y de Hus- 
serl conoció al joven Rilke y siempre se interesó por el arte, aunque no 
podemos decir que estuviera en la órbita de las vanguardias. A pesar de 
escribir treinta y un libros y más de doscientos artículos, no creó escuela. 
Con Max Weber fundó en 1910 la Sociedad Sociológica Alemana, 
pero como sociólogo, otra de las caras del prisma Simmel, no llegó a la 
altura de Weber o Durkheim. Al entender la filosofía como una actitud 
fundamental, una epistemología que precede a las demás ciencias, pudo 
escribir filosofía sobre el dinero, la cultura, los sexos, la religión y el 
arte. Escritos que le dieron cierta notoriedad en su tiempo y tal vez 
sean, en parte, responsables de su olvido. Lukács, en Die Zerstórung des 
Vernunf; lo atacó por propugnar un conformismo cínico y complacien- 
te con el statu quo. También podría achacársele cierto aristocraticismo 
de raíz socrática, al hablar de «todas las cosas inferiores y técnicas», en 
contraposición a «las cosas de la vida superior, moral y política». Al dar 
por hecho que las cosas técnicas y los trabajos manuales son inferiores, 
aunque siga con ello una larga estela que nace en Grecia, perpetúa un 
estado de cosas contra el que emergerá, con una poderosa carga ideoló- 
gica y una gran claridad pedagógica la escuela fundada en Weimar por 
Walter Gropius, la Bauhaus. Por otra parte, la consideración de la 
moral y la política como pertenecientes a un ámbito de vida superior, sí 
podemos encontrarlo en autores sobre los que tuvo un claro predica- 
mento como el filósofo madrileño José Ortega y Gasset. 


Frente a los libros prescindibles, muchas veces fruto de la urgencia 
de las modas y la banalidad, esta colección aspira a publicar —siguien- 
do una terminología tan querida por la jerga filosófica— un buen 
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número de libros necesarios. Libros para el estudio, libros para la lectu- 
ra. Rigurosos y exigentes como la misma tradición de la que quieren ser 
un último peldaño. En el caso de estos Problemas fundamentales de la 
filosofía, la reflexión filosófica es entendida en su sentido más clásico, 
como un saber sobre la totalidad. Es una apuesta inocente por la con- 
tinuidad de una reflexión ontológica que no ha obtenido en la moder- 
nidad tardía ni el beneficio de los lectores ni el aprecio de los demás 
autores de esto que, sin reducirlo a texto o literatura, sigue llamándose 


filosofía. 


ANTONIO MOLINA FLORES 
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INTRODUCCIÓN 


E ha señalado la comprensión del arte en el contemplador 

como la reproducción del proceso creador del artista, bajo 

forma determinada. Y como realmente la gran obra de arte 
hace sensible el haz de rayos luminosos de la vida, que nos dirige 
hacia ella como hacia su culminación y, a través de ello, nos trasmi- 
te, por decirlo así, el proceso entero de concentración y elevación 
de la creación artística, así el gran pensamiento filosófico es el resul- 
tado más sublime de una vida infinitamente escogida. Este pensa- 
miento nos impulsa a volver a vivir aquella vida hasta que torne a sí 
mismo. Pero como, a través de esa comprensión íntima de la obra 
de arte, es recompensada al fin una solicitación larga y devota diri- 
gida al arte, los conceptos abstractos y rígidos de los sistemas filo- 
sóficos abren sólo a la mirada, que se afanó largo tiempo tras ellos 
y las conmociones de sus profundidades, su agitación íntima y la 
amplitud del sentir universal, que se ha introducido en ellos. Las 
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representaciones de la historia de la filosofía, si no me engaño, no 
se han planteado muy a menudo el problema de facilitar este enten- 
dimiento de la filosofía desde el proceso íntimo, cuya vida ha adop- 
tado en ésta la forma cristalina del concepto. Ellas suelen, más bien, 
expresar el resultado extremo y más sutil del pensar, cuya forma 
lógicamente concluida se mantiene a la distancia más apartada del 
torrente viviente continuado del proceso creador. Puesto que el 
derecho de esta representación, que pretende abarcar los resultados 
del proceso del pensar, por decirlo así, permaneciendo en su propio 
dominio, queda intacto, me parece, pues, además, justificada la 
tentativa de conducir hacia el otro entendimiento que se encamina 
hacia el movimiento espiritual más inmediatamente que hacia la 
imagen formada por él, más hacia el proceso espiritual de la gene- 
ración que hacia el producto definitivo, y que hasta ahora ha pose- 
ído en general el filósofo, pues su propia productividad presupone 
y forma el órgano de aquella creación íntima. 

Para alentar el entendimiento íntimo que presencia y siente las 
condiciones de la producción, fuera del círculo de la profesión, 
quiero presentar y contemplar algunos problemas y tentativas de 
solución fundamentales, existentes históricamente, principalmente 
sobre la base de una ficción. Quisiera ofrecer las imágenes de estos 
grandes «filosofemas» (objetos de la investigación filosófica) tal cual 
quizás se presentan a un filósofo, que busca una solución propia a 
sus problemas y con este objeto recuerda y pondera las soluciones 
ya presentadas. La intención de un tal filósofo no sería histórica, 
sino objetiva, es decir, el problema no sería, para él, importante por 
haber sido tratado por Platón y Hegel, sino que Platón y Hegel son 
para él importantes por haber tratado este problema. Por eso sus 
doctrinas surgirán, por decirlo así, sólo como ondas formadas 
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característicamente en el fluir de su propio pensar, sin interrumpir 
su continuidad como finalidades absolutas. Puesto que son hoy tan 
sólo etapas del proceso de su propio pensamiento ellas deponen 
entonces la forma sistemática, cuya rígida armonía impide tan a 
menudo la penetración en su vida interior, que es, de todos modos, 
desautorizada por la evolución histórica espiritual, como sus despo- 
jos más transitorios. De esta manera podrá copiar más fácilmente el 
movimiento de su propio espíritu los contornos del pensamiento 
tradicional y penetrar en él, que, sin esta transfusión y compenetra- 
ción, permanece, en el fondo, inaccesible. No me extiendo más allá 
de la representación que resulta de esta ficción, y no ofrezco ningu- 
na solución propia para los problemas cuya inevitable unilaterali- 
dad de la objetividad contradeciría mi tarea expuesta aquí. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


DE LA ESENCIA DE LA FILOSOFÍA 


ARTIENDO de un lugar del mundo espiritual que no perte- 

nezca al dominio filosófico, nos encontramos ante la impo- 

sibilidad de ofrecer tanto una introducción al complejo de 
pensamientos abarcados por el concepto «filosofía» como una 
determinación de este concepto, conforme a la estructura básica de 
nuestro conocimiento. 

Pues lo que es filosofía se decide evidentemente sólo dentro de 
la filosofía, sólo a través de sus propios conceptos y medios: ella es, 
por decirlo así, el primero de sus propios problemas. Quizá ningu- 
na otra ciencia dirige hacia sí misma de este modo sus problemas 
extrayéndolos de su propia esencia. El objeto de la física no es la 
ciencia física misma, sino, por ejemplo, sus fenómenos ópticos y 
eléctricos; la filología investiga los manuscritos de Plauto y la evo- 
lución de los casos en el anglosajón, pero no interroga sobre la filo- 
logía. La filosofía, y tal vez sólo ella, gira en este extraño círculo, 
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dentro de su propia manera de pensar y de sus propias intenciones 
de determinar las premisas de esta manera de pensar y de estas 
intenciones. No existe ningún acceso desde el exterior hacia su con- 
cepto, pues tan sólo la misma filosofía puede determinar qué es 
filosofía y hasta si existe en absoluto o sólo cubre con su nombre un 
fantasma sin valor real. Este proceder particular de la filosofía es la 
consecuencia, o quizá tan sólo la expresión de su aspiración funda- 
mental: pensar sin premisas. Como no es dado en absoluto al hom- 
bre «comenzar enteramente desde el primer principio», como 
encuentra siempre dentro de sí o fuera de sí una realidad o un pasa- 
do, que ofrecen a su proceder una materia, un punto de partida, o 
por lo menos algo opuesto y que debe ser destruido —así también 
esta condicionado nuestro conocimiento por algún «encontrado» 
por realidades o por leyes interiores, las que no puede crear por si 
mismo el proceso de pensamiento, y de las que depende en múlti- 
ple limitación de su soberanía, de su contenido y su tendencia— sea 
ello tan sólo las reglas de la lógica y del método, o el hecho de un 
mundo existente. Donde el pensamiento intenta colocarse más allá 
de las premisas en absoluto, comienza a filosofar. En el sentido 
completamente radical, raras veces, por supuesto, se emprende esta 
tentativa, más bien tiende generalmente hacia un conocimiento 
independiente de cualquier premisa singular: de la impresión inme- 
diata del mundo sensorial o de los valores morales tradicionales, de 
la evidente validez de la experiencia o de la igualmente evidente 
realidad de los poderes divinos. Mas hasta bajo tal limitación se dis- 
tingue de aquella de otros sectores la ausencia filosófica de hipóte- 
sis, por su disposición inmanente del pertenecerse a sí mismo, del 
pensamiento, la consecuencia de sí mismo, del pensamiento, la 
consecuencia de sí mismo no ligada a nada exterior, que afecta la 
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totalidad del conocimiento y hasta de la vida, más allá de la 
momentánea singularidad. La ausencia absoluta de hipótesis es por 
supuesto inalcanzable. Donde quiera que se inicie el conocimiento 
existe ya algo supuesto lo cual o nos inquieta como tinieblas insu- 
perables, o por el contrario nos es un punto de apoyo en la relativi- 
dad, en el fluir del solo poseerse a sí mismo del conocimiento. Por 
ello la ausencia absoluta de hipótesis es sin duda una finalidad 
orientadora, pero no alcanzable, del pensamiento filosófico, mien- 
tras lo es a priori, en otros sectores de la ciencia, sólo en medida 
relativa. Donde la filosofía evoluciona hacia la teoría del conoci- 
miento, posee este hecho el profundo sentido de que ella busca y 
reconoce las hipótesis de conocimiento, inclusive las del conoci- 
miento filosófico, o precisamente por medio de ello incluye en su 
jurisdicción en sus formas cognoscitivas lo que está situado fuera de 
sí misma. 

Esta ausencia de hipótesis inherente al concepto de filosofía, esta 
autonomía interior de su proceso del pensamiento trae natural- 
mente como consecuencia que ella determina su problema con sus 
propios medios, y que cuando son investigados su objeto, sus fina- 
lidades y métodos, puede esto realizarse sólo dentro de sí misma. 
Esta consecuencia encierra empero, por su parte, otro aún más 
importante. Del derecho y del deber de la filosofía de fijarse a sí 
misma su objeto con una independencia de lo dado, mayor que la 
que poseen los otros sectores del conocimiento, se desprende que 
las diversas doctrinas filosóficas nacen también de problemas fun- 
damentalmente diferentes. En todas las demás ciencias existe una 
finalidad cognoscitiva universal reconocida en principio, que se 
fracciona, por decirlo así, en la diversiformidad de problemas sin- 
gulares, sólo en una esfera superior. Únicamente en la filosofía 
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determina cada uno de los pensadores originales, no solamente lo 
que quiere responder, sino también lo que quiere interrogar —inte- 
rrogar no sólo en el sentido de estos problemas singulares sino tam- 
bién lo que le fuere necesario interrogar, en general, para armonizar 
con el concepto de la filosofía. Epicuro, por ejemplo, define este 
concepto como un anhelo de alcanzar una vida dichosa a través de 
razones y meditaciones, Schopenhauer como un anhelo de llegar 
por medio de imaginaciones a lo que no es imaginación, es decir, a 
lo trascendental del fenómeno empírico, del que se ocupan las res- 
tantes ciencias. Para la edad media es la filosofía la sierva de la teo- 
logía, el fundamento de las verdades religiosas, para el kantismo la 
meditación crítica de la razón sobre sí misma: mientras es definida, 
por una parte, sólo éticamente como investigación de lo que es 
importante para los ideales prácticos de la vida humana, aparece, 
por otra parte, como elaboración lógica de la imagen del mundo 
para superar las contradicciones que originariamente se encontra- 
ran en ella. De esta diversidad de las finalidades filosóficas, suscep- 
tibles de ser aumentadas a discreción, resulta indudablemente que, 
aun cuando el problema sea en apariencia totalmente general e 
imparcial frente a toda respuesta, es sin embargo formulado a prio- 
ri por el filósofo aislado de manera que armonice con la respuesta 
que quiere dar. Esta personalidad del pensamiento filosófico impi- 
de que sea dada una finalidad cognoscitiva universal proyectada 
más allá de la centralización del movimiento mental en sí mismo. 
Podríamos casi afirmar que la productividad filosófica del pensa- 
miento original es algo tan uniforme en sí, de tal manera la expre- 
sión intelectual de un ser reconcentrado en sí mismo, que pregunta 
y respuesta significan sólo un desdoblamiento ulterior de la imagen 
mental. En muy inferior escala que en otras esferas es aquí general 
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el problema y particular la solución. Por lo contrario, si ésta última 
debe ser siempre la determinada, entonces el problema sólo puede 
ser planteado a priori en la forma fijada por aquélla. 

¿Qué queda pues para justificar que tendencias tan divergentes 
posean un nombre en común, si cada definición vale tan sólo para 
la filosofía singular del pensador singular? Para lograr una respuesta 
deberemos quizás dar una forma diferente a la pregunta. Hasta 
tanto que la finalidad y el contenido de la filosofía determinen sus 
definiciones parece su dominio total no poseer un denominador 
general, pero podría también residir en el proceder de los mismos 
filósofos —no en los resultados de su pensamiento, sino en una con- 
dición fundamental bajo la cual sólo pueden ser obtenidos todos 
los resultados que por sus ramificaciones no pueden ser llevados 
nuevamente a la unidad. Se trata de una modalidad formal íntima 
del filósofo como tal, que no debe ser pensada como una disposi- 
ción vital psicológica, sino como una condición objetiva de todo 
filosofar en general, aun cuando ella naturalmente exista sólo en el 
alma como realidad viva. Podemos tal vez considerar al filósofo 
como el que posee el órgano de recepción y reacción para la totali- 
dad del ser. El ser humano está en general —de ello se preocupa la 
práctica de la vida— constantemente dirigido hacia particularidades 
de cualquier índole, sean muy grandes, sean muy pequeñas: el coti- 
diano ganarse el pan o un dogma eclesiástico, una aventura amoro- 
sa o el descubrimiento del sistema periódico de los elementos quí- 
micos —son siempre singularidades, que despiertan la meditación, 
el interés y la acción. Pero el filósofo posee, naturalmente que en 
muy diversos grados y nunca en uno absolutamente perfecto, un 
sentido para la totalidad de las cosas y de la vida y —mientras sea 
productivo— la facultad de traducir en conceptos y sus derivados 
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esta intuición interior o este sentimiento de lo total. No necesita, 
sin duda, hablar siempre de lo total, y hasta quizás no puede hacer- 
lo absolutamente en el sentido estricto de la palabra; cualquier pro- 
blema especial de la lógica, de la moral, de la estética o de la reli- 
gión que trate como filósofo, lo hace sólo cuando aquella relación 
con la totalidad del ser existe en él de alguna manera. 

Ahora bien, la totalidad del ser en su verdadero sentido no es, 
naturalmente, accesible a nadie y no puede obrar sobre persona 
alguna. Debe ante todo ser lograda de los fragmentos de la realidad. 
únicamente dados —si se quiere como «idea» o también tan sólo 
como anhelo— para de esta manera suscitar la reacción del intelecto 
filosófico. En esta forma ciertamente se negocia una letra de cam- 
bio, que no será nunca descontada en su valor íntegro. Pero este 
producir filosófico de un objetivo total basándose en los fragmentos 
de la objetividad y la construcción sobre los así producidos, es tan 
sólo la suprema amplificación de un procedimiento general. Así, por 
ejemplo, en los fragmentos conservados por la tradición se revela al 
historiador la totalidad de un carácter, sobre la que éste crea su rela- 
to. Ni la tradición más completa puede en este caso contener aquella 
íntima intuición de la totalidad del ser, que, por lo contrario, conti- 
nua siendo, aun cuando excitada y dirigida por singularidades exte- 
riores, la acción espontánea de una admirable energía, a la que, sólo 
para poseer un nombre que la caracterice, designaremos como el 
poder de totalización del alma. Luego éste se transforma, más allá de 
cierto límite, en la premisa común a todo el filosofar en general, así 
evolucione hacia formaciones tan individuales que expresaran ya su 
individualidad en aquellas definiciones de la filosofía. 

Se han realizado actualmente dos tentativas fundamentales de 
captar, a pesar de todo, la totalidad del ser, de una manera más real 
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y —por muy poco que hayan sido dirigidas por una conciencia y 
una intención tendientes a ello de hacernos comprender que el filó- 
sofo es tocado de alguna manera por esta totalidad y responde inte- 
lectualmente a ella. Una de estas tentativas es el sistema de la místi- 
ca; la otra, el de Kant. Me abstengo de decidir si la mística —de la 
que escojo como tipo la del maestro Eckhart- puede atribuirse sin 
reserva a la filosofía. Quizás sea una creación espiritual existente 
por sí misma, más allá de la ciencia como más allá de la religión; 
pero la especulación de Eckhart actúa, por decirlo así, en una extre- 
ma profundidad tan universalmente humana, que la filosofía 
puede, sin ir más lejos, transportar a sus propias formas los motivos 
expresados por él. El primer eslabón de la cadena en que deben ser 
ordenados sus pensamientos para nuestro objeto actual, es la abso- 
luta inclusión de todas las cosas en Dios. En este sentido las cosas 
todas son un ser y lo singular no es nada individual en sí. Sólo a 
través del suceder que expresa Eckhart con el símbolo místico: que 
Dios engendra al Hijo eternamente, se originan las cosas en su pro- 
pia multiplicidad, pero tanto por su raíz como por su substancia 
conservan su esencia divina. Dios se derrama en todas sus criaturas 
y por ello todo lo creado es Dios; si se apartase Dios un instante de 
ella, retornarían las mismas a la nada. Esta esencia divina es, empe- 
ro, en si absolutamente unidad —Dios, quien todo lo es, no es «esto 
ni aquello» sino «uno y único en sí mismo». De esta manera es, por 
consiguiente, reunida la totalidad del mundo en un solo punto, lo 
que ofrece a Eckhart la posibilidad de transportarla al alma. El alma 
misma posee en verdad diversas capacidades, pero existe un centro 
en ella, que no es tocado por multiplicidad creada alguna. Eckhart 
lo denomina «el destello divino» —un absolutamente «uno y único», 
el propio espíritu del alma. En este espíritu habla Dios directamen- 
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te, pues él ya no está en absoluto separado de Dios, él es con Dios 
«uno y (no sólo) unido»: «aquí es el principio de Dios, mi princi- 
pio, y mi principio el principio de Dios». En este punto reconoce- 
mos todas las cosas en su verdadera esencia, pues poseemos su uni- 
dad en Dios o, más exactamente, somos: «mi ojo y el ojo de Dios 
son un solo ojo y un solo rostro». 

Aquí encontramos, tal vez, expresado con perfecta claridad el 
más íntimo motivo del lazo que existe desde siempre entre religión 
y filosofía. En la imagen de Dios posee el creyente la totalidad del 
mundo, aun cuando le falten todas sus innumerables singularida- 
des. La mística intenta hacer esto, por decirlo así, intuitivo, con- 
centrando la esencia del alma en un extremo, simple centro vital no 
separado de aquella unidad de la esencia divina. En las más diver- 
sas formas atraviesa la mística religiosa y la especulación filosófica 
de todos los tiempos un motivo común: el descenso a lo más 
hondo de nosotros mismos conduciría simultáneamente, superan- 
do toda multiplicidad, a la absoluta unidad de las cosas, y existiría 
un punto en el que esta unidad expresada en la idea de Dios se 
revelase como esencia y unidad de nosotros mismos. La actitud 
filosófica que significa una relación del espíritu con la totalidad del 
mundo, y teniendo en cuenta las proporciones del individuo y del 
mundo podría aparecer como paradoja, como error, adquiere por 
medio de ello una justificación metafísica, se presenta como giro 
intelectual de aquel sentimiento suscitado en nosotros, de llegar al 
fondo del universo cuando descendemos al fondo de la propia 
alma, sentimiento que parece surgir en todas las épocas en que 
vibró más profundamente la vida humana. En la parte opuesta nos 
ofrece el motivo fundamental de la filosofía de Kant una posibili- 
dad de fundar el conocer la totalidad de las cosas presentido por el 
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filósofo. La obra maestra de Kant no encuentra su objeto en la exis- 
tencia pensada como totalidad o inmediatamente experimentada 
sino en la existencia en cuanto es ciencia. Ello es, para Kant, la 
forma en que penetra aquella totalidad de las cosas, para ser inte- 
rrogada sobre su naturaleza y sus condiciones. El mundo es para él 
realidad, hasta donde es contenido de la ciencia ya conquistada o 
conquistable, lo que no armonice con las condiciones de ésta no es 
«real». Respecto a esto debemos recurrir a una meditación previa 
más amplia para poder seguir el pensamiento kantiano dirigido 
hacia la finalidad actualmente en cuestión. 

Probablemente no existe otra necesidad del penar de que poda- 
mos desembarazarnos menos fácilmente que la división de las cosas 
en forma y contenido, aunque no contenga ni obligación lógica 
alguna ni la obligación de la realidad sensiblemente dada. Esta divi- 
sión penetra nuestra imagen del mundo en modificaciones innu- 
merables y diversamente denominadas, como una de las organiza- 
ciones y flexibilidades, por medio de las cuales torna él dúctil la 
masa de lo existente, la cual es inerte en su inmediata unidad. 
Finalmente se eleva por sobre todos los contenidos singulares y for- 
mas variables un supremo par de oposiciones: el mundo como con- 
tenido, como existencia determinada en sí, pero en su carácter 
inmediato inasible para nosotros —tornada sin embargo accesible a 
la comprensión por medio de su perfeccionamiento en multiplici- 
dad de formas, cada una de las cuales obtiene en principio la totali- 
dad de la existencia para su contenido. La ciencia y el arte, la reli- 
gión y la íntima concepción sentimental del mundo, la percepción 
sensorial y la coordinación de las cosas conforme a un sentido y un 
valor —éstas, y tal vez otras más, son las grandes formas a través de 
las cuales cada parte singular del contenido del mundo, por decirlo 
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así, puede o debe pasar. Nuestro mundo, tal como nos ha sido 
dado, muestra en cada punto un elemento de contenido pertene- 
ciente a una de estas categorías. Ora bajo la una, ora bajo la otra 
cree nuestra reflexión descubrir el mismo contenido: podemos con- 
templar al mismo ser humano como objeto de nuestro conoci- 
miento y de la modelación artística, idéntico acontecimiento como 
instante de nuestro íntimo destino y como prueba de divina inter- 
vención, el mismo objeto como impresión puramente sensitiva y 
como momento de una construcción metafísica de la existencia. 
Ahora bien, es el sentido de cada una de estas grandes formas poder 
recoger en sí todo contenido verdaderamente existente. El arte con- 
forme a sus principios puede pretender formar todo lo existente; de 
la misma manera ninguna parte del mundo puede sustraerse al 
conocimiento; a cada cosa se le puede formular la pregunta sobre 
su posición dentro de una serie de valores, sobre cada una debe 
poder reaccionar una perfecta vida sentimental, etc. Sólo cuando 
según la idea de estas formas, cada una puede traducir el mundo 
entero en su lenguaje, no le permite la realidad sin embargo tomar 
la palabra en esta entera proporción, precisamente porque estas for- 
mas no son nunca activas en su abstracta pureza y absoluta perfec- 
ción, sino sólo en los límites y en las particularidades, que les con- 
cede su posición espiritual momentánea. No poseemos un arte 
absoluto, sino tan sólo aquellas artes dadas por la época de cultura, 
medios de arte y estilos. Y puesto que hoy son diferentes a las que 
fueron ayer y serán mañana, consiguen tan sólo determinados con- 
tenidos artísticos, mientras otros no encuentran acogida en las for- 
mas artísticas actuales disponibles, aun cuando en principio podrí- 
an transformarse en contenido del arte. Tampoco existe la religión 
absoluta, que permitiría atribuir un sentido religioso a cada cosa, 
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tanto a las más baja y casual como a la más elevada, una coordina- 
ción con todas en la unidad del motivo religioso fundamental; tan 
sólo poseemos religiones históricas, cada una de las cuales trascien- 
de con espíritu religioso en cierta parte del contenido del mundo, 
del alma, del destino, mientras otra parte permanece apartada de la 
formación religiosa. Y siempre de idéntico modo: el derecho ideo- 
lógico de cada una de estas grandes formas, de construir siempre 
un mundo íntegro de la totalidad de los contenidos, se realiza sólo 
en la inevitable imperfección de la imagen histórica, su única forma 
de vida, con todos sus azares, toda sus adaptaciones y desviaciones 
y todos sus retrocesos y todas sus irregularidades evolutivas, unila- 
teralidades individuales, en resumen, todas las singularidades y 
deficiencias que señala la realidad histórica enlazada a los factores 
de la época frente a la idea y al principio. Con el conocimiento 
científico no puede suceder de otra manera. La formación de con- 
ceptos y la manera de recoger y ordenar experiencias, la transfor- 
mación de lo sensorialmente dado en una imagen histórica o con- 
forme a las leyes de la naturaleza, los criterios de verdad y error, 
brevemente, todas las formas y todos los métodos en los que los 
contenidos del mundo se transforman en contenidos de la ciencia, 
han evolucionado en el transcurso de la historia espiritual humana 
y continuarán evolucionando indudablemente. Para el ideal de la 
ciencia, que abarcase los contenidos del mundo en su totalidad, nos 
faltan sólo la facultad de dominar empíricamente este contenido y 
de aplicar positivamente la forma científica a toda la inmesurabili- 
dad de las cosas, pero nos falta asimismo la absoluta perfección de 
esta misma forma que respondiese a cualquier misión, puesto que 
sólo la poseemos en cada época determinada del conocimiento, en 
las modelaciones constantemente modificadas, inconclusas y nunca 
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susceptibles de ser concluidas para un ser histórico-evolutivo como 
lo es el hombre. La mera hipótesis de que las formaciones de una 
ciencia actual cualquiera, condicionadas por factores históricos infi- 
nitamente múltiples, se encontrasen en condiciones de acoger en sí 
la totalidad de la existencia, contradeciría todas las probabilidades, 
todas las analogías e innumerables datos positivos. Cuando Fichte 
dice que toda filosofía depende de quien la profesa, rige el signifi- 
cado de estas palabras lejos por encima de la filosofía y lejos más 
allá del ser humano singular. Toda ciencia de la humanidad en un 
momento dado depende de quién sea en aquel momento esta 
humanidad, y de cómo se relacionan la imperfección y el azar his- 
tórico de su existencia con la idea de su perfección, asimismo se 
relacionan las formas y categorías que, para ella, significan ciencia 
en cada momento aislado, con aquellas que bastarían para elevar a 
ciencia el contenido total del universo. 

Ahora bien, esto contradice la convicción de Kant en cuanto 
para él las formas fundamentales, en las que la ciencia actual abarca 
la materia de la existencia, alcanzan para su contenido total, y no 
parecen sujetas a evolución alguna. Es sin embargo posible este 
punto de vista actual sólo basándose en el kantiano, para el cual 
encuentra la expresión más concentrada aunque, por supuesto, la 
más paradojal: que el intelecto prescribe a la naturaleza sus leyes. El 
motivo fundamental es que las representaciones de las cosas en el 
conocimiento no son volcadas en nosotros como nueces en un 
saco, que nosotros como conocedores no somos receptores pasivos 
frente a las sensaciones, como indiferente lámina de cera formada 
desde el exterior por la impresión del sello. Pero todo conocer es 
actividad espiritual, las impresiones de los sentidos, frente a las cua- 
les somos receptivos, no son todavía conocimiento y el complejo de 
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sus contenidos no es la «naturaleza». Más bien deben estas impre- 
siones recibir formas y nexos que son inmanentes a ellas, sino apli- 
cadas a ellas precisamente por el espíritu conocedor como tal. Sólo 
a través de ello surge del caos o de la mera coexistencia o simple 
sucesión de los fenómenos sensoriales lo que llamamos naturaleza: 
un nexo razonable e inteligible, en el que aparecen todas las multi- 
plicidades como unidad fundamental unida por leyes. Tan pronto 
como estas leyes se refieren a cosas dadas singulares se nos ofrecen 
ciertamente sólo a través de la experiencia, es decir, por medio de 
una cooperación de la receptividad sensorial con el intelecto for- 

mador. Las reglas más comunes, empero, que transforman absolu- 
tamente la multiplicidad de los fenómenos en naturaleza unificada 
(por ejemplo, las leyes de casualidad), no proceden de los fenóme- 
nos, sino de la facultad de relacionar y unificar propia del espíritu. 
Kant denomina esta facultad el intelecto: y éste es, por consiguien- 
te, quien prescribe sus leyes a la naturaleza, puesto que estas leyes 
—las formas de relacionar del espíritu mismo para los contenidos 
dados del mundo- sólo forman la naturaleza basándose en estos 
últimos. El sentido más preciso de la formulación popular de la 
doctrina kantiana: «El mundo es mi representación», da al espíritu 
una relación con el mundo, que reúne en sí su extensión total, pese 
a toda la inagotabilidad de sus singularidades. Absolutamente nada 
sabemos de las cosas, excepto hasta donde ellas residen en nuestra 
conciencia, es decir, hasta donde son modeladas por la actividad de 
nuestro espíritu en objetos del conocimiento, por consiguiente, son 
las leyes del espíritu las leyes de las cosas; ningún contenido del 
conocimiento, del que podemos hablar en absoluto, puede sus- 
traerse a la formación de acuerdo con las formas del espíritu. Esto 
puede ser perfectamente exacto para el conocimiento científico 
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—tan sólo que las formas de este conocimiento son precisamente 
ellas mismas formaciones históricas, que por ello nunca recogen de 
manera enteramente adecuada la totalidad de los contenidos del 
mundo. Pero si la evolución fuese tan acabada como sin más ni más 
la supone Kant y como podría indudablemente serlo de acuerdo 
con la idea fundamental del conocimiento, entonces por supuesto 
se daría con ello una posibilidad espiritual de contacto entre el 
hombre y la totalidad de la existencia. El contrasentido, por medio 
del cual la discrepancia cuantitativa entre un ser anímico singular y 
la inmensurabilidad de la existencia en general parece suprimir este 
contacto, y con ello la actitud filosófica misma, es eliminado por la 
extraordinaria audacia de la expresión kantiana de que toda la exis- 
tencia, como objeto del conocimiento, debe su forma precisamente 
a la naturaleza psíquica. Sus contenidos singulares pueden, por 
decirlo así, permanecer en el mundo aguardando su incorporación 
paulatina a la experiencia; pero la formas, que construyen en abso- 
luto la experiencia y la naturaleza y en las cuales está contenida 
potencialmente la totalidad del mundo conocido, residen en el 
espíritu siempre disponibles y únicamente en él, siendo sus funcio- 
nes denominadas su conocimiento. El espíritu tiene una relación 
con la totalidad del mundo, puesto que la totalidad del mundo es 
el producto del espíritu. 

Existen por lo tanto relaciones peculiares entre el fundamento 
dado por la mística al principio del proceder filosófico y el que para 
idéntico fin puede extraerse del motivo kantiano. En la mística 
estaba reunido el contenido del mundo, en cierto modo, en un 
punto, puesto que sus diferencias son consideradas como inmate- 
riales y propiamente sólo existe la unidad del ser divino, de manera 
que el alma, que igualmente pertenece a esta unidad, adquiere en 
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ella la inmediata compenetración con el mundo, la que se explica 
luego, por decirlo así, en la evolución filosófica del pensamiento. 
Esta manera conceptiva contiene algo informe, pues tiene en cuen- 
ta tan sólo la substancia del ser y su propio sumergirse en ella, per- 
diendo la realidad, por lo tanto, toda individualidad, o sea toda 
forma. El eje de la reflexión kantiana reside, por lo contrario, en el 
concepto de forma. Existen algunas pocas formas, que transfor- 
mando el material del mundo en un mundo, se ofrecen a una infi- 
nidad de contenidos diversiformes. Y puesto que para Kant se trata 
sólo del mundo del conocimiento y el conocer empero se desarro- 
lla únicamente en la conciencia, resulta que son las formas de la 
conciencia quienes encierran en sí al mundo o lo prejuzgan en todo 
aquello que para él vale como principio, y en todo aquello que lo 
hace objeto del conocimiento. Es concebible que la comprensión 
filosófica de la totalidad del mundo se cumpla o en su reducción a 
la mera substancia informe, o a la forma sin contenido. Pues el 
fenómeno concreto, es decir, la materia formada, es lo inmenso, lo 
infinito del ser, lo que no puede abrazar pensamiento alguno y por 
cuya totalidad no puede el pensamiento sentirse afectado súbita- 
mente. Sólo si el espíritu abstrae el contenido en sí o la forma en sí 
y con ello ejecuta sobre la existencia una propia actividad modela- 
dora, parece obtener precisamente a través de ella un acceso a su 
totalidad. La analogía existente, con respecto al actual problema, 
entre ambos conceptos del mundo, tan infinitamente dispares 
según su carácter y contenido, es evidentemente apoyada por la 
importancia común a ambos del conocimiento de nosotros mismos 
para el conocimiento del mundo. Todas las formas que construyen 
el mundo del conocimiento convergen, para Kant, en una forma 
central propiamente creadora y normativa: en la unidad. Las diver- 
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sas representaciones se transforman en conocimientos objetivos 
convergiendo hacia la unidad de un objeto, una frase, una serie de 
pensamientos o una imagen del mundo. Para el orden de la caótica 
yuxtaposición, confusión y sucesión de los elementos, es decir, para 
el principio creador de un mundo inteligible, no poseemos otra 
expresión que la de la unidad de lo múltiple. Que ello sea precisa- 
mente la forma de nuestro mundo cognoscitivo, está por una parte 
condicionado, por otra realizado por la forma de la conciencia a 
través de la cual y para la cual existe este mundo; esta forma es uni- 
dad. Los contenidos de mi conciencia me son conscientes precisa- 
mente como pertenecientes a una personalidad, como sentimientos 
y pensamientos, impulsos y congojas de un yo, que se sabe idénti- 
co a sí mismo en cada punto de esta multiplicidad, que no puede 
ser desmembrado por la discordancia de sus contenidos y produc- 
tos, o más bien cuyo sentimiento de desmembración, donde se pre- 
senta, es precisamente posible sólo por la existencia de su unidad 
—de lo contrario no existiría desgarramiento, sino una yuxtaposi- 
ción indiferente de estos contenidos. Este extremo punto del yo en 
nosotros, en el que penetra el mundo y del cual, diversamente con- 
templado, emanan aquellos rayos que acogen al mundo en sí y con 
ello sólo hacen de él un mundo, tiene idéntico significado que el 
«divino destello» de Eckhart, para el problema que aquí nos intere- 
sa. En ambos casos se abre el espíritu, precisamente, a través de su 
absoluta unidad central a la relación con la absoluta totalidad de la 
existencia. 

El hecho de que los procedimientos filosóficos fundamentales se 
realicen en este sistema —a través de la más íntima unidad del espí- 
ritu—, deja que se desarrollen las particularidades de este procedi- 
miento como consecuencias concebibles; ante todo la que caracte- 
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rizamos por medio del concepto ambiguo de «subjetividad» de las 
teorías filosóficas en oposición al de objetividad de los conocimien- 
tos exactos empíricos o matemáticos. Cuanto más amplio es el cír- 
culo de las cosas al que responde una reacción uniforme del inte- 
lecto tanto más libremente podrá expresarse su individualidad en 
esta reacción, pues su elección del elemento decisivo o de la combi- 
nación esencial de los elementos, será correspondientemente más 
amplia que donde provocan la reacción únicamente uno solo o 
pocos elementos. Con la creciente magnitud del círculo de los dife- 
rentes objetos, aproxímase al valor limítrofe cero la necesidad de 
reaccionar en una forma equivalente para todos los individuos: jus- 
tamente lo que denominamos concepto del mundo está regido, en 
su mayor parte, por el ser diferenciado de las personalidades; preci- 
samente la imagen del todo, que parece contener lo más completo 
y lo más puro de la objetividad, refleja la individualidad de su por- 
tador mucho más que lo que suele hacerlo la imagen objetiva de 
una singularidad cualquiera. Si llamamos arte a una imagen del 
mundo visto a través de un temperamento, entonces la filosofía es 
un temperamento visto a través de una imagen del mundo. Lo 
extraño es sólo que aquella individualidad no significa en este caso 
la propia incomparabilidad, no se refiere a los puntos en los cuales 
cada ser humano es absolutamente diferente de cada uno de los 
otros, puesto que no sólo no existen tantas filosofías como hombres 
filosofantes, sino que el número de los motivos fundamentales ori- 
ginales de la filosofía, que determinan el concepto del mundo, es 
muy limitado. A través de los siglos surgen siempre estos motivos 
nuevamente; se disgregan, se amalgaman aparecen en diversos 
matices y aspectos, pero su número aumenta sólo con extrema len- 
titud, y no sabemos si debemos caracterizarlo como una incapaci- 
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dad de la humanidad que, en relación a la infinita multiplicidad de 
las individualidades y de los destinos, de las experiencias y de las 
disposiciones anímicas, ha logrado tal minimum de verdaderos con- 
ceptos totales y pensamientos de unidad frente a la existencia; o 
como su fertilidad que pudo extraer de este estrecho círculo de 
conceptos filosóficos fundamentales el contentamiento para exi- 
gencias espirituales infinitamente matizadas, la fecundación de las 
más diversas complexiones psíquicas, hasta lo más íntimamente 
personal existente en ellas. Pero esta insignificancia cuantitativa de 
las diferentes reacciones filosóficas sobre el mundo y sobre la vida, 
indica que su certeza a través del momento personal, su «subjetivi- 
dad», no significan de ninguna manera una arbitrariedad y una 
concesión frente a las incertidumbres de caprichos subjetivos, ni 
siquiera la singularidad del desarrollo psico-individual. En este 
caso, actúa más bien una profunda categoría psíquica y no fácil- 
mente susceptible de ser descrita por medio de los conceptos tradi- 
cionales. Es, por una parte, completamente erróneo pretender 
investigar el origen de una filosofía a través de los «actos personales 
de sus creadores», pues lo que denominamos personal, el tempera- 
mento, los destinos, el ambiente, es, precisamente, lo universal, lo 
que tiene de común el filósofo con incontables filósofos como él, y 
por lo tanto no puede su creación ser explicada por este «personal», 
ya que ella ha nacido sólo absolutamente de él, no de otro. Mejor 
dicho, lo propio y únicamente personal del creador es su obra, o 
sea el desarrollo que está o sólo puede ser dirigido precisamente a 
esta Obra y a ninguna otra. Pero tampoco lo único e incomparable 
que el individuo tiene es causa suficiente para crear su obra, pues 
siendo así no podrían existir luego para los demás la comprensibili- 
dad y el valor de su obra, ni su representabilidad objetiva ni su 


40 


expansión en innumerables nexos suprapersonales. El portador psí- 
quico de la reacción sobre la existencia no es de ninguna manera la 
individualidad enteramente inmediata, sino que debe ser buscado 
en un dominio especial o en una modificación de esta misma. Pero, 
por otra parte, no deciden tampoco sobra la génesis de una filoso- 
fía el encadenamiento lógico, el saber objetivo de sus métodos, 
pues ello debe ser común a los pensadores de una época cultural y 
no permitir la existencia de controversia alguna entre sus conoci- 
mientos concretos y, sin embargo, sus imágenes filosóficas del 
mundo divergen lo más acentuadamente hacia una absoluta nega- 
ción mutua. Debe, pues, existir así un tercero en el hombre, más 
allá tanto de la subjetividad individual como del pensamiento uni- 
versalmente persuasivo y lógico-objetivo; y este tercero debe ser el 
terreno donde fecunde la filosofía; hasta la existencia de la filosofía 
exige un tal tercero como premisa. A este tercero podemos señalar 
—con muy aproximada característica— como esfera de la espirituali- 
dad típica en nosotros. Puesto que tipo es un fenómeno que ni se 
cubre con la individualidad singular y real ni representa una objeti- 
vidad más allá del hombre y su vida. Se exteriorizan evidentemente 
en nosotros energías espirituales, cuyos contenidos de acción no 
son de naturaleza subjetivo-individual, sin ser por ello el esbozo de 
algo objetivo opuesto al sujeto. De esa manera, y a menudo con 
profunda certeza instintiva, un sentimiento distingue en nosotros 
tales convicciones y disposiciones anímicas, las que nos limitamos 
a reconocer como propias, puramente personales y subjetivas, y 
otras para las que verdaderamente tampoco sabríamos alegar prue- 
bas objetivas pero insinuamos a otros, o hasta a todos los seres, a 
que las compartan como si hablase en nosotros un universal, como 
si aquel pensamiento, o aquel sentimiento emanase de una profun- 
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da causa general existente en nosotros, que por sí misma justificase 
su contenido. Quizás la fuente del arte reside también en esto. Por 
cierto el artista crea arrastrado por el impulso puramente personal 
de manera que cada artista crea frente al mismo modelo una obra 
enteramente diferente a todas las demás. Sin embargo, cada una de 
estas obras tiene —suponiendo una importancia artística— algo que 
dominamos «verdad» artística y que exige ser universalmente reco- 
nocido como tal. Es, por consiguiente, la productividad individual 
emanada de la personalidad, evidentemente una productividad 
típica. La formación singular tiene un valor que supera al de la sin- 
gularidad, no desde el objeto sino porque en ella habla aquella 
peculiar esfera psíquica por medio de la cual el tipo hombre o un 
tipo hombre entra en función en el fenómeno individual. Sobre 
este terreno podrá también germinar la expansión persuasiva de la 
creación religiosa. Expresando el genio religioso su vida más Ínti- 
ma, lo místicamente subjetivo de sus iluminaciones y emociones, 
éstas conquistan para innumerables seres la dignidad de una ver- 
dad, aun cuando no puedan legitimarse en una imagen objetiva 
equivalente y a menudo ni siquiera en las normas lógicas. En la 
expresión algo exagerada de que el «genio de la humanidad» habla 
en estos iluminados, existe, sin embargo, el instinto de alguna 
manera exacto de que en el individuo, y surgiendo inmediatamen- 
te de él, se expresan energías que radican en lo superindividual del 
alma o lo representan de misteriosa manera. 

El extraño conjunto que caracteriza las grandes obras filosóficas, 
al exponer un concepto de la vida y del mundo unilateralmente 
determinado y de inconfundible personalidad al ofrecer con ello 
simultáneamente lo universalmente humano, superindividualmen- 
te necesario y fundado absolutamente en la vida, presupone que 
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actúe en este caso lo típico de una individualidad espiritual, lo ínti- 
mamente objetivo de una personalidad que obedece absolutamen- 
te sólo a su propia ley. 

Ello permite luego reconocer además que el concepto filosófico 
de la verdad, por cuanto abarca las últimas resoluciones y reaccio- 
nes totales frente a la existencia, se aparta del de las otras ciencias. 
La filosofía no copia la objetividad de las cosas —lo que hacen las 
«ciencias» en un sentido más estrecho—, sino los tipos de la espiri- 
tualidad humana, como ellos se revelan siempre en un determina- 
do concepto de las cosas. Para sus afirmaciones no está en tela de 
juicio esta armonía con un «objeto» —de cualquier manera com- 
prendida—, sino que éstas representan la expresión adecuada para el 
ser del filósofo mismo, para el tipo de humanidad existente en él, 
sea que éste circunscriba una determinada categoría de individuos, 
sea que forme un elemento existente en una proporción cualquiera 
en cada individuo No debemos empero interpretar la filosofía a 
través de todo esto como una confesión psicológica, como una 
auto-descripción. Ella tendría entonces hasta un objeto, como cada 
psicología en general y debería valer como verdad o como error 
según armonice o no con él. La personalidad de los filósofos no es 
el contenido de sus afirmaciones, pero esta personalidad se expresa 
en ellas cualesquiera sean las realidades objetivas a las que se refie- 
ran estas afirmaciones; el tipo hombre especial, que posee esta per- 
sonalidad, no ha desaparecido en la afirmación misma, como suce- 
de dentro de las otras ciencias, sino que precisamente ha sido 
conservado; no es un auto-reflejo de un cerebro sino el mundo 
como en él se graba, no conforme a su realidad subjetivo-acciden- 
tal, pero armonizando con este tipo hombre. Pues como la manera 
espiritual del hombre enuncia absolutamente determinados conte- 
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nidos y formaciones de la imagen del mundo, que para seres diver- 
samente organizados serían sustituidos por otras, asimismo exigen 
los tipos singulares de este manera espiritual las tonalidades espe- 
ciales, asociaciones, orientaciones cuyos principios residen en las 
grandes teorías filosóficas. Podríamos sintetizar ese concepto de la 
filosofía en la siguiente fórmula: el pensar filosófico objetiva lo per- 
sonal y personaliza lo objetivo. Pues este pensar expresa lo más pro- 
fundo y extremo de una actitud personal frente al mundo, en el 
lenguaje de una imagen del mundo y, precisamente por ello, des- 
cribe la imagen del mundo de acuerdo a las líneas directivas y al 
significado total, cuya elección entre ellos será siempre objeto de 
disparidad entre los rasgos y tipos humanos esenciales. Ateniéndo- 
se a ello es muy posible llegar a destacar estos últimos con entera 
claridad, insistencia y fuerza persuasiva por medio de tales afirma- 
ciones que, en relación a sus objetos, en cuanto sean juzgadas desde 
el punto de vista objetivo-científico, o si se quiere, de lo universal- 
mente humano, son totalmente erróneas; hasta eventualmente la 
falsedad objetiva de una doctrina puede revelar más profunda y cla- 
ramente la otra verdad, o sea la relativa al tipo espiritual, su porta- 
dor. Tal vez por ello no es la verdad el concepto totalmente indica- 
do para expresar el valor de una filosofía. Pues la verdad esta 
siempre ligada a una imagen del pensamiento, cuya verdad consis- 
te precisamente en armonizar de alguna manera con un ser real o 
ideal colocado frente a él. Sin embargo, en ese caso, el carácter de 
la imagen del pensamiento es de por sí decisivo; él tiene como ser 
su propio valor, es decir, conforme a la importancia de la tendencia 
y disposición espirituales inmediatamente documentadas en él y a 
la convincente sinceridad, profundidad y claridad de esta misma 
documentación. Sólo porque en este caso no es el criterio definiti- 
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vo de valor la verdad de las afirmaciones constatadas a base del 
objeto, sino el ser típico que vive y se manifiesta en estas afirmacio- 
nes, sólo por ello se hace concebible que ciertos espíritus encuen- 
tren aún hoy las decisiones y redenciones para su relación con el 
mundo, en Sócrates y Platón, en Tomas de Aquino y Giordano 
Bruno, en Espinosa y Leibniz. La evolución de la historia espiritual 
realiza en forma evidente la reducción del valor de la verdad, orien- 
tado en los objetos, al significado del ser espiritual objetivado en las 
grandes filosofías. En el instante en que ellas aparecen como afir- 
maciones sobre las relaciones objetivas de las cosas, recae, natural- 
mente, todo interés sobre su fuerza persuasiva hacia este punto y 
sobre la crítica de la misma. Pero paulatinamente se hace esto indi- 
ferente, mientras perdura el significado íntimo de la doctrina como 
expresión de una posición real no tocada por el problema objetivo 
de la verdad frente a la existencia. ¿A quién interesa hoy verdadera- 
mente si la ideología de Platón o el panteísmo de los estoicos y de 
Espinosa son «exactos», si el concepto de Dios como «coincidencia 
de los opuestos», de Nicolaus Cusanus, o el yo creador del mundo, 
de Fichte, «responde a los hechos», si la doctrina de Schelling sobre 
la identidad de naturaleza y espíritu o la metafísica de voluntad de 
Schopenhauer son «verdaderos»? Todo ello ha sido «refutado» a 
menudo categóricamente; sólo el tipo humano de cada época ha 
expresado en estos «errores» sus reacciones ante la existencia y ha 
sobrevivido a todas las refutaciones prestando a estas doctrinas un 
significado inmortal, que extrae su criterio como verdad, no del 
punto hacia el cual se dirige la afirmación objetiva, sino de aquel 
de donde ella proviene. 

La formación del contenido por el cual se materializa esta reac- 
ción filosófica sobre la impresión del ser se realiza de manera que, 
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de los fenómenos dados de la existencia o de las representaciones 
intelectivas, con que nuestra abstracción recoge las partes, las fases 
y los movimientos de la existencia, tan sólo una es elegida para 
obrar como centro propio, como el sentido de toda esta existencia. 
Esta unilateralidad de las filosofías singulares está fundada en su 
más profunda esencia, pues la presentación de lo más universal bajo 
la forma de una individualidad típica se ha revelado como esta 
esencia, y esto, concebible sin más ni más, puede ser sentido como 
si se dilatara la individualidad hacia el universo total. El mundo nos 
es dado como un conjunto de fragmentos y la aspiración de la filo- 
sofía consiste en presentar el todo por la parte, lo que obtiene colo- 
cando la parte por el todo. De los infinitos hilos que forman el teji- 
do de la verdad y cuya totalidad expone su problema al filósofo, 
queda al albedrío de la naturaleza propia de su tipo espiritual la 
elección de uno. Él lo declara como el que mantiene unido el total 
y del que derivan todos los demás, a éste persigue, aun cuando sólo 
fragmentariamente, y a menudo, aparezca a la superficie recubierto 
por otros como el único que tiene continuidad a través de toda la 
trama, y lo teje más allá de la medida relativa de su manifestación 
limitada, hacia el infinito y lo absoluto. Ésta es la posibilidad for- 
mal concedida a la individualidad para poder traducir su relación 
íntima consciente y constructiva, para con la totalidad del mundo, 
en una imagen objetiva de este mismo; captando un rasgo indivi- 
dual del todo correspondiente a su naturaleza particular y exten- 
diéndolo hacia las dimensiones del total mientras rebaja todo lo 
demás y todo lo diferente a inesencial o aparente, a inexistente pro- 
piamente o a simples transformaciones del únicamente real. 

Este procedimiento es evidentemente el origen del reproche que 
se elevará tanto contra la filosofía como contra la religión: humani- 
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zar el mundo. La imagen del mundo como reacción de un alma 
determinada por su naturaleza particular, la estructura de esta ima- 
gen del mundo dada por la acentuación exclusiva de uno de sus 
posibles rasgos, que es tan sólo el reflejo de aquella naturaleza par- 
ticular, todo ello transforma el mundo, manifiesta u ocultamente, 
en un ser humano «escrito en grandes caracteres». Ello aparece 
inequívocamente en todas las doctrinas que presentan la esencia del 
ser en general como idéntica al alma humana y sus determinacio- 
nes, cuando, por ejemplo para Leibniz, toda existencia es anímica y 
la materia, conforme a su verdadera esencia, está formada por los 
mismos elementos anímicos que el hombre, sólo que en ella dor- 
mita lo que en el hombre vive; o cuando Kant descubre en el hom- 
bre, por cuanto está él sujeto a leyes morales, el objeto de la exis- 
tencia del mundo en su extensión total; o cuando Schopenhauer 
reconoce la voluntad como esencia metafísica de toda realidad, es 
decir, el mismo ser impulsado, incesante y vano en su fondo más 
íntimo, que encontramos en nosotros como voluntad consciente 
que pasa de una finalidad a otra, las que son susceptibles de ser. 
Sería un profundo error ver en todo ello un abuso de analogías 
poéticas, una repetición en la primitiva animación del mundo, para 
el cual la esencia del viento podía sólo ser el hálito de Eolo, y los 
movimientos de los astros manifestaciones del poder de los espíri- 
tus inmanentes en ellos. Ciertamente las imágenes del universo 
están determinadas por la estructura del alma, en la que son gene- 
radas las imágenes por la impresión de esta totalidad. Pero el proce- 
so del pensamiento del metafísico no se desarrolla en la siguiente 
forma: mi ser aparece en tal o cual forma, por lo tanto ésta debe ser 
también la semblanza del mundo, sino: ¿cuál es el fundamento más 
profundo y uniforme sobre el que pueda descansar el mundo y yo 
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con él y en él? El metafísico se encuentra a sí mismo en el mundo 
como hecho objetivo y absolutamente seguro e interroga —cual- 
quiera sea la formulación— cómo acentuado debe ser el mundo para 
que este hecho pueda existir en él como en una unidad armónica y 
comprensible. El concepto de Leibniz, que considera todos los ele- 
mentos del ser como almas en sucesivas graduaciones de perfección 
o de conocimiento, no es pues una ingenua transposición del alma 
humana al universo, sino que, por lo contrario, el alma es concebi- 
da por él; el todo es interrogado respecto a su carácter, en el que el 
alma humana dada no introduce ninguna brusquedad y ninguna 
extrañeza, sino que deja subsistir en él un orden ininterrumpido y 
la relación de todos sus elementos. La misma intención guía el pen- 
samiento de Schopenhauer, aunque hacia una esfera algo diferente. 
Cuando él interpreta toda existencia como fenómeno de una 
«voluntad», esto sería la infantil humanización del mundo sólo si él 
concibiese la voluntad introducida en la naturaleza como hecho 
empírico de nuestra conciencia. Pero, por lo contrario, se refiere a 
lo que forma el fundamento de los fenómenos conscientes de la 
voluntad, o sea a la esencia metafísica de las cosas, que es la misma 
para los fenómenos inanimados como para los animados, sólo que 
se trasluce en estos últimos con más grande claridad y evidencia 
que en los primeros. La voluntad, que conocemos en nosotros mis- 
mos, es para Schopenhauer también un hecho singular de la expe- 
riencia psicológica. Pero ella es el punto donde la realidad metafísi- 
ca, el incesante devenir y anhelar, la oscura fatalidad del ser 
impulsado sin límite, del infinito trasformarse, adquiere su símbolo 
inequívoco, su más inmediato ser sentido. Este absoluto se eleva 
más allá de la relatividad de nuestra propia apariencia, como de la 
de cualquier otra, y está por ello muy poco introducido en las for- 
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mas humanas, lo que trae como consecuencia que éstas sean cons- 
truidas simultáneamente con todas las demás sobre el fundamento 
metafísico. Si tales pensamientos son exactos conforme a su conte- 
nido singular, si son lógicamente necesarios o siquiera posibles, 
queda en suspenso. En este caso interesa sólo el principio: la reac- 
ción del espíritu filosófico sobre la impresión total del ser significa, 
objetivamente y según la intención no que el mundo esté com- 
prendido dentro del individuo y humanizado de acuerdo a su ima- 
gen, sino por lo contrario, que se origine una imagen típica del 
mundo, en la que esté incluido el individuo. Se modela un todo 
como este tipo hombre debe precisamente pensarlo, para que él, 
consciente de su propia realidad, pueda ser ordenado y comprendi- 
do en la unidad de este todo. 

Con esta última consideración queda señalado el principio de 
forma de la imagen filosófica del mundo; se trata de obtener la uni- 
dad necesaria al espíritu frente a la inmensurable multiplicidad, 
variedad, desmembración e irreconciliabilidad del mundo. Sea cual 
sea la categoría dentro de la cual el pensar filosófico exprese lo que 
para él pueda ser conocer su sentido o su sustancia, su valor o su 
finalidad, esta afirmación satisface también siempre la necesidad 
formal de ofrecer una unidad en todas las confusiones y oposicio- 
nes del mundo de los fenómenos, un punto donde la extrañeza de 
las realidades ceda ante su afinidad. Pues aunque existiese el recí- 
proco antagonismo de las cosas como significado metafísico del 
mundo, se presentaría como carácter uniforme del total, realizado 
a través de las mutuas relaciones de los elementos. 

Precisamente en la transformación de la multiplicidad del 
mundo en unidad espiritual se refleja la filosofía como reacción de 
las almas frente a la totalidad del ser, puesto que el alma se sabe 
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unidad; en ella —ante todo sólo en ella— se encuentran convergien- 
do los rayos de la existencia como en un centro. Todo lo que la 
conciencia encuentra exterior a ella, como los elementos objetivos 
del ser, está condenado a una constante separación, ya sea la coexis- 
tencia en el espacio o la sucesión en el tiempo o la lógica divergen- 
cias de las representaciones singulares. Sólo encontrándose unidas 
en la conciencia adquieren las cosas una unidad de otra manera 
inalcanzable a ellas. Tal vez en la frase: vivir es sufrir, convergen 
ambos conceptos en un sentido, que no reside en ninguno de ellos, 
ni siquiera «prorata», que existe más bien en la total compenetra- 
ción de ambos en una imagen uniforme, que no encuentra analo- 
gía alguna ni en las relaciones del espacio ni en las del tiempo. Esta 
unificación es una facultad del espíritu absolutamente incompara- 
ble y hasta realizarla en su propia esencia, la que lo constituye. 
Sujeto y predicado se compenetran en el juicio, que reside sólo en 
el espíritu, hasta formar una unidad que ni aún en forma aproxi- 
mada o alusiva pueden alcanzar las cosas en el espacio, de las que 
cada una ocupa por si sola su extensión, sin duda variable, pero 
nunca anulable. Es pues la unificación del mundo la acción propia- 
mente filosófica; en ella se expresa la respuesta del alma o la impre- 
sión de la existencia total. Pero cuando esta existencia total toca al 
alma e intenta penetrar en ella, debe el alma darle su propia forma, 
tratar de recoger la multiplicidad de sus contenidos en un concep- 
to, en un significado, en un valor. 

El concepto de la verdad, que está ligado a esta esencia funda- 
mental de la filosofía, ha sido señalado por su independencia pecu- 
liar frente al contenido objetivo de sus afirmaciones. 

Si esto está basado en que estas afirmaciones no representan la 
imagen general u objetiva del mundo, sino la relación de las indivi- 
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dualidades típico espirituales para con el mundo, entonces, se 
manifiesta nuevamente el carácter de aquel concepto de verdad en 
esta misma imagen así creada. Esta imagen tiene, a causa de aquel 
origen, la forma de la unificación de la existencia total, precisamen- 
te por medio de un elemento unilateralmente elegido de esta 
misma existencia total y elevado a absoluto. Sólo al precio de esta 
unilateralidad puede nuestro intelecto lograr la unidad total; pues 
intuir el total como unidad incluyendo equitativamente cada parte 
y dirección de la realidad y todo posible concepto, requeriría el 
poder de un espíritu divino. Ello funda probablemente un rasgo 
decisivo de la «verdad» filosófica: que una doctrina dentro de la 
esfera filosófica, mantenida a la altura de su abstracción, puede 
absolutamente ser afirmada y sentida como verdad auténtica, mien- 
tras no admite su aplicación a todas aquellas singularidades, a las 
que ella debería verdaderamente referirse como afirmación univer- 
sal. Justamente los más profundos pensamientos de la filosofía que 
pretenden valer para la totalidad de los fenómenos y parecen obte- 
ner su profundidad de este valor, precisamente ellos se hacen insu- 
ficientes, escasos y contradictorios en el instante en que es puesta a 
prueba su eficacia frente a los fenómenos y problemas singulares. 
Quizás descansa la causa de esto en aquella honda objeción que 
esgrime el carácter de nuestra espiritualidad frente a toda aspiración 
filosófica: el postulado de lo absolutamente universal y de la unidad 
total puede realizarse tan sólo por medio de un contenido unilate- 
ral e individualmente designado. Tenemos a menudo en las ideas 
filosóficas universalidades que no son sin embargo universalidades 
de lo singular, sino que descienden de su altura y pierden la validez 
que les atribuimos mientras permanezcan ellas en su propia esfera y 
son medidas al criterio de ésta, pero no al del empirismo singular. 
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Esta es una relación tan extraña, tan contradictoria a la representa- 
ción lógica de lo universal y de lo singular, de la unidad super-indi- 
vidual y de la realidad individual a la que se refiere, que puede 
encontrar una legitimación sólo por medio de su introducción en 
un amplio círculo de fenómenos espirituales afines. | 

Si suponemos que exista un material elemental en algunas esfe- 
ras, O quizás en todas ellas, fenómenos fundamentales y supremos 
alcanzables para nuestro sentido de realidad, entonces, tomando 
diferentes distancias frente a ellos y deteniéndonos en una de éstas, 
obtendrán una imagen diferente a la que hubiéramos obtenido 
desde otra distancia y, que obedeciendo a otras normas, revelaría en 
sí y para todas las demás imágenes relaciones diferentes; luego cada 
fragmento de la última añadido a la primera la falsearía y anulará 
en su sentido, y viceversa. La representación óptica de una casa 
desde una distancia de treinta metros es perfectamente ordenada, 
uniforme y comprensible; pero si en esta imagen fuese súbitamente 
introducida una parte de aquella otra imagen de la misma casa 
obtenida desde tres metros de distancia, siendo en sí perfectamen- 
te tan exacta y fiel como la anterior, surgiría una representación 
completamente incomprensible y contradictoria. Conforme a la 
norma de esta simple relación se generan todas las imágenes espiri- 
tuales, en las que reunimos las realidades de las cosas. Nuestra pin- 
tura, por ejemplo, está unida a una determinada agudeza de visión; 
desde las distancias en las que la práctica de la vida, determinada 
por nuestra organización, nos coloca frente a los objetos espaciales, 
obtenemos de ellos una determinada imagen; de manera que, desde 
distancias de sólo relativamente escasa diferencia, hablamos aún de 
«verlos». Si poseyésemos la agudeza de visión del águila necesitaría- 
mos un arte enteramente diferente y si nos imaginásemos un frag- 
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mento de tal arte dentro de la nuestra, lo consideraríamos como 
«falso» aun cuando tal vez fuese mucho más exacto y se aproximase 
mucho más a los últimos detalles de los objetos. No es otra cosa el 
sentido metafórico de «distancia» en el arte. Los múltiples elemen- 
tos de la vida, que afluyen a una poesía lírica, tienen desde el punto 
de vista de la existencia empírica una precisión de contornos, una 
riqueza de relaciones hacia todas las cosas posibles, un nexo intelec- 
tual, todo lo cual se transforma enteramente y tan pronto se tome 
frente a ello la distancia del arte lírico. Cada una de estas medidas 
de precisión de las imágenes interiores ofrece una representación de 
conjunto armoniosa en sí, y ésta es la causa por la cual resulta ente- 
ramente erróneo pretender examinar críticamente el contenido de 
una poesía, más allá de un límite asaz estrecho, partiendo desde 
una proporción muy limitada desde el punto de vista de la verdad 
empírica y por medio del análisis lógico. Las leyes de la verdad 
artística se refieren a contornos de las cosas, que son contemplados 
desde una distancia mucho mayor y, por lo tanto, permiten entre 
ellos relaciones completamente diferentes de las postuladas, por la 
verdad de la ciencia o de la práctica empírica. Comparada con ésta, 
la distancia en la que se mantiene la religión es nuevamente otra 
diferente. El creyente pierde, por decirlo así, su estilo cuando pre- 
tende traducir los significados y las esperanzas, las conexiones y las 
profundidades, las que, dentro de la esfera religiosa, se adhieren a 
las cosas, al carácter inmediato de su más próxima imagen concre- 
ta, como, por ejemplo, si él espera para los intereses triviales y las 
cotidianas necesidades la «ayuda de Dios», que posee una significa- 
ción religiosa pura, en el sentido absolutamente sublime tan sólo 
respecto a la más profunda y universal relación para con la vida y el 
destino. En este sentido ha dicho un filósofo religioso «Dios no 
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llena la cuchara ni tampoco el plato, sino sólo la fuente», aun cuan- 
do, tomando sólo lógicamente, el contenido de la cuchara proviene 
igualmente del de la fuente. Y por medio de ello parece compartir 
inmediatamente sus determinaciones, pero no es sin embargo el 
punto de vista de la cuchara el mismo que el de la fuente, y lo que 
para ésta fuera válido se hace falso tan pronto sea transportado a las 
imágenes precisadas por aquel en distancias enteramente diversas. 
No debemos pues exigir de lo que denominamos sentido de la exis- 
tencia que nos haga comprensible cada instante, pues ello no vale 
ni para la hora, ni tampoco para el año, sino tan sólo para la vida 
—aun cuando la vida conste de horas y de años. La particularidad 
de nuestra estructura espiritual de que un universal, que parece 
finalmente que se debe realizar en el singular y en el próximo, valga 
para él, no sin más ni más, que crea imágenes y normas para su dis- 
tancia que no pueden ser compuestas para sus fundamentos más 
«reales», determina también, en consecuencia, el carácter de las 
imágenes metafísicas. Ellas comprenden la existencia unificada- 
mente, pero la universalidad que ellas proclaman no es tal que se 
extienda a las singularidades pertenecientes a ella e incluidas en el 
mismo sentido, como el roble, el abeto, el tilo bajo las determina- 
ciones del concepto árbol, bajo el cual han sido unificadas sus 
comunes cualidades. Así como estamos nosotros seguros de los ras- 
gos esenciales de nuestro carácter como de un ser firme que deter- 
mina nuestra vida y, a pesar de ello, no encontramos de ninguna 
manera nuestras acciones singulares guiadas por él, siempre en per- 
fecta armonía con el mismo, como el detalle de nuestra esencia no 
confirma siempre su más profunda unidad, en la que parece sin 
embargo estar comprendido, sin embargo, sin que por ello deba- 
mos dudar de esta esencia íntima afirmada, por decirlo así, por lo 


54 


interno, así estamos nosotros penetrados de la verdad de ciertas 
extremas universalidades y máximas y así permanecemos, aun 
cuando las singularidades, a las que ellas exigen adaptación propia- 
mente, parecen huir de su dominio. Expongo dos ejemplos. 

A través de toda la evolución de la filosofía se desliza el motivo 
panteísta. Siempre surge nuevamente la convicción de que toda 
multiplicidad y antinomia de la existencia no concierne a su verda- 
dera esencia, ya que el mundo no se opone al ser divino sino que 
vive inmediatamente su vida o Dios la vida del mundo —a través de 
ello todas las partes y todos los momentos de la realidad se revelan, 
para la profunda mirada que penetra en la sustancia, como unidad 
indiferenciada de la esencia y del valor. Este pensamiento, abarcan- 
do todas las singularidades y determinando de por sí su aspecto, es 
manifiestamente la formación filosófica de un elemento sentimen- 
tal inmanente en todas partes al alma humana, en las más diversas 
proporciones y más diversos aspectos que, sin embargo, en muchos 
espíritus filosóficos se ha hecho soberano absoluto sobre la imagen 
del mundo. Aun estando íntimamente convencidos de esta unidad 
absoluta e identidad de la esencia de las cosas, en su aplicación a 
todas las singularidades de la experiencia fracasaríamos sin embar- 
go. Xenófanes uno de los primeros predicadores de la doctrina pan- 
teísta, asegura ciertamente: «Dondequiera que yo deje vagar mi 
espíritu se me resuelve todo en unidad»; pero en realidad no alcan- 
za este pensamiento desde la altura abstracta de su valor hasta el 
bajo mundo de los fenómenos. Sócrates y el tintero que tengo ante 
mí, el estado prusiano y un mosquito en la jungla indiana, difícil- 
mente podrían ser pensados como una unidad e identidad metafí- 
sica. Se objetará sin duda que la unificación panteísta no debe de 
ninguna manera valer para dos cosas tomadas al azar, sino tan sólo 


55 


para todas las cosas: a lo universal corresponde precisamente la tota- 
lidad de las singularidades, pero no singularidades cualesquiera de 
por sí; más o menos como todos los colores del arco iris en conjun- 
to dan, por cierto, la luz blanca, pero no cada par de ellos escogido 
arbitrariamente. Pero si realmente sólo el conjunto de las cosas 
como tal es el espacio de la unidad divina, ello significa precisa- 
mente que estamos penetrados por un sentido o valor de aquella 
totalidad, mientras nos es imposible aplicar ese sentido o valor a las 
singularidades que se reúnen en la unida absoluta. Pues el que sea 
dado a nuestro espíritu poder pensar la unidad en Dios para todas 
las cosas, pero no para las singulares, resulta de la diferencia de las 
distancias. La universalidad filosófica tiene normas propias y no 
vale para las singularidades contempladas desde otra distancia, a las 
que, sin embargo, parecía abarcar precisamente como universali- 
dad. 

Igualmente sucede con la condición tan opuesta al panteísmo, 
esto es, que el mundo del cual puede el hombre hablar en general 
sólo existe como su propia representación. ¿Cómo podría la con- 
ciencia salir de sí misma para atraer hacia sí las cosas como son en 
sí? Ella puede ser llenada siempre sólo con su propio contenido y lo 
que debe representar sólo puede ser producido por ella misma, por 
medio del proceso de la representación. Aun cuando estemos con- 
vencidos de ello, no podría ser muy factible realizar seriamente esta 
producción puramente subjetiva frente al fenómeno singular que se 
impone irresistiblemente y que es absolutamente extraño a nuestro 
yo. En la esfera de la universalidad filosófica tiene la reducción al 
yo generador del ser absolutamente existente para nosotros el carác- 
ter de lo lógicamente inevitable, de un axioma inmediatamente evi- 
dente, que mantiene unida desde un centro dominante la totalidad 
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de nuestro mundo. Pero contemplado el cielo estrellado y el sinies- 
tro poder de nuestro destino, el pulular de los microorganismos, el 
azar y la simultánea irresistibilidad con que la vida de cada hora nos 
graba sus imágenes, el pensamiento adquiere un algo de invencible- 
mente paradójico: que todo ello fuese engendrado por el mismo 
sujeto receptor. Él tiene, por así decirlo, una verdad para sí, pero no 
admite que ella se haga persuasiva y utilizable para las singularida- 
des en que consiste el mundo visto desde menor distancia. Lo para- 
dójico de todos los grandes conceptos filosóficos del mundo con- 
siste por una parte en que expresa una afirmación absolutamente 
general, a la cual no quiere adaptarse el particular, que ellos abarcan 
lógicamente, y en que, por otra parte, no podemos a pesar de ello 
negarles un valor de verdad como lo hacemos en cambio frente a 
presuntas universalidades, tan pronto no sean ellas comprobadas en 
lo singular, cuyo universal son precisamente ellas. En eso se marca 
la forma particular de la universalidad filosófica frente a las que, en 
cambio, valen en la ciencia, en la lógica, en la práctica: la universa- 
lidad no se obtiene en ella de las cosas, pero es una expresión de la 
manera de proceder de cada uno de los grandes tipos espirituales 
frente a la impresión de la vida y del mundo, expresión que se 
refleja por encima de la totalidad de las cosas; no se trata de una 
universalidad de las cosas singularmente contempladas sino de la 
universalidad de una reacción individualmente espiritual y simultá- 
neamente típica sobre ellas. Como esto debe ser sin embargo obje- 
tivado en una forma intelectual y conceptual (en contraposición a 
la sugerida de idéntica manera en los artistas o en los hombres reli- 
giosamente productivos), sólo puede suceder sacando y elevando a 
absoluto un concepto singular unilateral que traduzca aquel proce- 
der espiritual al lenguaje de las representaciones objetivas. Á través 
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de esa unilateralidad en cuya forma se expresa, sin embargo, un 
carácter central en principio abierto a la totalidad del mundo se 
origina la típica contradicción entre la universalidad de las afirma- 
ciones metafísicas la incapacidad de realizarlas en los singular. Pues- 
to que parece como si la singularidad objetiva contemplada desde 
la máxima proximidad fuese siempre el punto de reunión de todas 
las ideas y todos los principios posibles. Si contemplamos un frag- 
mento aislado de la existencia encontramos en él realizaciones frag- 
mentarias, simultaneidades señaladas de los más opuestas concep- 
tos fundamentales; ello es unidad, es multiplicidad, es actividad y 
pasividad, es ser y devenir, es, en cierto modo, absoluto y simultá- 
neamente, de cierta manera, relativo; ello muestra la huella de su 
coordinación con el todo creador del cosmos o la divinidad, pero 
asimismo la huella de que fuese nuestra humana concepción quien 
le hubiera prestado sus determinaciones. En esta relación de proxi- 
midad hacia las cosas, parecen abarcar aun su imagen todas las rea- 
lidades metafísicas como en germen o indiferenciadas, y solamente 
retrocediendo obtenemos una imagen ordenada desde un solo 
punto de vista, cuya elección depende inevitablemente de nuestro 
carácter espiritual, de manera que tal convicción unificada de la 
naturaleza del ser no admite ser aplicada a las singularidades que se 
destacan en la observación a corta distancia. De esta manera se 
explica la estructura de las universalidades metafísicas: que no son 
válidas para las singularidades aun cuando se presenten como su 
universalidad. 

Sobre la base de esta clasificación fundamental de la filosofía en 
el complejo de nuestra espiritualidad total, entro ahora en el exa- 
men de dos conceptos que, a través de toda la historia de la filoso- 
fía, se han mostrado como centro de la unificación de la imagen del 
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mundo, como la más completa expresión de la reacción espiritual 
frente a la totalidad de la misma: el ser y el devenir. 
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CAPÍTULO Il 


DEL SER Y DEL DEVENIR 


A determinación más evidente que el espíritu puede expre- 

sar sobre el mundo circundante, la de que él «es», parece 

presentarse sólo relativamente tarde en la conciencia, tanto 
de la especie como del individuo. El niño, y manifiestamente tam- 
bién el hombre primitivo, toma las cosas que a su conciencia se 
ofrecen según su mero contenido sin interrogar sobre su realidad; 
los fenómenos del sueño y de la fantasía son ordenados ingenua- 
mente en la misma categoría. No es justo decir que el hombre inge- 
nuo acepte lo engañoso y subjetivo como realidad, como objeto de 
la experiencia más firme. Pero su conciencia está aún más allá de 
esta oposición total; puesto que él no conoce la ilusión como ilu- 
sión, tampoco percibe la realidad como realidad, sino que conoce 
sólo el contenido de su conciencia: otros hombres y las estrellas, el 
paisaje y su propio cuerpo; y este contenido puede ser tanto real 
como ilusorio, pero nunca se presentó esta alternativa ante él. 
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En primitivas categorías del espíritu la apariencia más irreal, la 
ilusión más absurda están sin más ni más entretejidas en la vida y 
sería necesaria una larga experiencia corregida por las más grandes 
dificultades prácticas para separar fundamentalmente el ser de la 
apariencia, para descubrir que tanto el uno como la otra pueden ser 
exactamente el mismo contenido, exactamente la misma «cosa»; y 
sólo entonces por medio de este contraste se transformaría el 
mundo, de un conjunto de fenómenos cualitativamente determi- 
nados, en un ser. Pero el sentimiento o el concepto que está expre- 
sado en ello rechaza la originaria necesidad de deber usar de su 
opuesto para adquirir su sentido. El ser es pensado como absoluto, 
como único, como el que todo lo abarca: primer triunfo del con- 
cepto, o sea abarcar la totalidad de las cosas en una unidad expresa- 
ble en una palabra y de manera que nada quede fuera de ella. El 
concepto del ser logra esta comprensión por medio de un doble 
significado. Señala una vez el complejo de los existente como infi- 
nito e infinitamente múltiple: él «es» el mundo del ser; pero enton- 
ces el ser del mundo, el hecho no susceptible de ser fundamentado 
de que estas cosas precisamente son, es en este sentido el ser lo uni- 
versal, que es, sin embargo, común a todos los contenidos del 
mundo tan dispares y opuestos como ellos puedan ser; en aquél es 
el contenido total del mundo y en éste es su forma universal; allí 
circunscribe el mundo desde la multiplicidad, que se reúne en uni- 
dad precisamente porque ella es; aquí desde la unidad que condi- 
ciona este reunirse de la multiplicidad. Comprendido de una 
manera u otra es el ser la más rica o la más pobre representación. 
Debemos representarnos claramente cuán inmensa es la obra del 
espíritu que encierra este concepto, que nos parece ahora tan sim- 
ple como la infinita plenitud del mundo, cuyas multiplicidades y 
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extrañezas de contenido nadie puede pensar como verdadera uni- 
dad; se encuentra, sin embargo, forjada dentro de un anillo, doble- 
gada bajo el dominio de este único pensamiento: que todo ello 
«es». Y luego depone el concepto toda esta extensión en el otro, el 
abstracto significado del ser, y se transforma en la única forma que 
expresa lo común de todas las cosas. En tanto es el ser, por decirlo 
así, el más filosófico de todos los conceptos, cumple más acabada- 
mente la misión de la unificación del espíritu frente a la totalidad 
del mundo. Se mostrará sin embargo cómo la confusión de ambos 
significados del «Ser» puede hacerse la fatalidad de la imagen filo- 
sófica del mundo. 

El ser no suele sin embargo entrar inmediatamente en función 
dentro de la filosofía con este absolutismo y falta de oposición de | 
su concepto puro. Generalmente se le adjudica más bien una cuali- 
dad, un contenido cualquiera es extraído de él de la manera más 
arriba descrita, y este contenido, sentido como absolutamente esen- 
cial y, por decirlo así, volviéndose hacia el Ser universal se identifica 
con él. El espíritu o la voluntad, la vida o lo inconsciente se han 
hecho el Ser en general en las especulaciones filosóficas. Puesto que 
las cosas son esto, ellas son. El ser que conforme a su significado 
extensivo o abstracto, incluye todas las tonalidades o excluye toda 
tonalidad, se encuentra aquí captado por una singular y es absorbi- 
do enteramente por ella. O empero el ser no recibe una certeza par- 
ticular, sino que es él mismo una certeza, obtiene presencia en algo 
que no es ser, sea ello el mismo no ser, sea el pensamiento que se 
enfrenta como opuesto al ser, o sea el contenido particular de la 
cosa singular, que es pues todavía otra cosa que el mero ser, sea ello 
el devenir que, como forma fundamental del universo, no está 
comprendido bajo el concepto ser. 
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Una gran parte de los motivos que pretenden interpretar y seña- 
lar el ser a través de una especificación del mismo, se encuentra 
reunida en la doctrina del ser de Parménides. Él está dominado por 
la aparentemente irrefutable lógica del pensamiento: sólo el Ser es, 
el No-Ser no puede ser. Las cosas singulares, como singulares, es 
decir, en lo que las distingue unas de otras, no son, pues siendo son 
toda ellas idénticas y una misma. Parménides, como muchos pen- 
sadores ulteriores, está hipnotizado por el concepto del Ser, en cuyo 
oscuro abismo se hunde todo cuanto todavía se adhiere a las cosas, 
exceptuando que ellas son, es decir, todas las cualidades a través de 
las cuales se transforman en singulares. Por lo tanto pueden éstas 
tan sólo ser apariencias e ilusión. Pero no es aún el Ser de Parméni- 
des el concepto puramente abstracto que trasciende a todos los 
contenidos del mundo, sino que, por el contrario, parece haberse 
imaginado el Ser en sí como lo que denominamos materia. De la 
manera más curiosa e instructiva se ha encarnado a lo sensorial y 
captable una abstracción de extraordinaria altura y libertad sobre- 
pasando todas las anteriores. Las cosas (más o menos de esta mane- 
ra debe haberse desarrollado su reflexión) son blancas o negras, frías 
o calientes, pero ello no es su ser, pues aquello varía mientras ellas 
permanecen. Por lo contrario, su materialidad persevera a pesar de 
todas las mutaciones de sus determinaciones; ella existe siempre; 
ella es por lo tanto lo firme, lo uniforme, la verdadera realidad fuera 
de la cual ninguna puede existir. 

Fue una gigantesca abstracción, que de aquello que es lo sólo 
dado, la policromía y el sonido, el movimiento y las variadas for- 
mas de las cosas, le hizo retroceder hacia la materia pura, que fuere 
común a todo ello. Y considerar precisamente como única realidad 
esta imagen del pensamiento que jamás puede ser contemplada 
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como tal, jamás puede ser dada en su pureza absoluta. La conclu- 
sión de que el ser es, pero el no-ser, de que no puede existir el deve- 
nir, el perecer ni la disparidad, puesto que todo ello presupone un 
no-ser, un antes, un después, una coordinación de los fenómenos, 
lo domina hasta el grado de hacerle transformar en sólo y única- 
mente real lo absolutamente abstracto, la imagen pura del pensa- 
miento de la materia sin cualidades. Uno de los más asombrosos 
fenómenos de la historia del espíritu surge quizás aquí por vez pri- 
mera. Que representaciones sólo interiormente generadas valgan 
como indiscutibles realidades externas cuando la excitación, las 
necesidades del ánimo o la fantasía sin discernimiento impulsen a 
ello, es una evidencia de todos los tiempos y en todas partes exis- 
tente. Pero para proclamar el resultado de un pensamiento concep- 
tual de una exigencia lógica como absoluta realidad, y contemplar 
intuitivamente como verdadera y únicamente real lo eternamente 
abstracto de la materia inmutable y carente de cualidades, fue nece- 
saria la extraordinaria intelectualidad de los griegos; para ello debió 
haberse tornado activo en su fuerza total el motivo de la soberanía 
del espíritu, con el que dieran los griegos un giro absolutamente 
decisivo a la historia universal de la cultura. 

El concepto opuesto en que se revela el ser en su esencia es en 
este caso, como ya lo indicáramos, el no-ser. Y puesto que, en la 
extraña unión de la más alta abstracción con la ingenua necesidad 
hacia la naturalidad sensorial característica de aquel antiguo hele- 
nismo, el ser es identificado con la matera, con el espacio lleno, 
resulta así el no-ser el espacio vacío; no puede pues existir un espa- 
cio vacío y por lo tanto tampoco movimiento alguno, puesto que 
este significaría, para el concepto del tiempo, que lo material cam- 
bia su lugar a través del espacio vacío. Puesto que el ser perfecto 
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existe ya en cualquier parte, no puede de ninguna manera produ- 
cirse una mutación; la materia permanece, sea como fuere, siempre 
materia, y todo devenir y perecer es ilusoria apariencia. El ser es 
también indivisible, pues junto al ser no puede existir un segundo 
ser que también sólo fuera ser y por consiguiente ninguna otra cosa 
fuera de él, y con ello ninguna multiplicidad de fenómenos singu- 
lares. Es el profundo sentimiento de la unidad de las cosas, que en 
ésta como en cada filosofía del ser llega a la más inmediata expre- 
sión. El pensamiento no se enfrenta aún aquí con el ser como el 
partido opuesto, pero es abarcado también por él: «idénticos son el 
pensamiento y aquello a que el pensamiento se dirige», y en otro 
pasaje: «idénticos son el pensamiento y el ser». Para los griegos 
puede ser verdad el pensamiento sólo como una relación completa- 
mente inmediata para con su objeto —lo cual constataremos nueva- 
mente en un estado mucho más maduro. La soberanía del espíritu 
no significa aún que él genere la verdad como un valor inmanente a 
él, como una relación de sus elementos entre sí, que tendría para 
con las cosas exteriores sólo una asociación simbólica e indirecta 
mantenida por instancias superiores; en cambio el pensamiento y 
lo pensado deben ser idénticos entre sí, y más, en esta forma primi- 
tiva de representación, hasta uno y el mismo; una sustancia, el puro 
ser, debe, por decirlo así, haber absorbido el pensamiento para que 
sea verdad, y por lo tanto, en el verdadero sentido, en sustancia, sea. 
Dos motivos fundamentales se compenetran, por consiguiente, en 
esta filosofía del ser: el milagro del hecho que algo «es» en absolu- 
to, cuya incomprensibilidad es hasta cierto punto eliminada por 
medio de la decisión de presentarlo, no precisamente como prodi- 
gio, sino justamente como lo fundamental y evidente como expli- 
cación de todo lo demás; y la pasión por la unidad, lo insoportable 
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de lo variado y confusamente múltiple del mundo que, como tal, 
sólo puede ser considerado como engaño de los sentidos, como 
sonido vacío, pues, ya en el hecho de que es, ha encontrado su uni- 
dad y simultáneamente su realidad. 

Quizás pertenece este último motivo a lo más profundo de la 
filosofía en general. Conforme a sus propiedades y destinos diver- 
gen las cosas en una infinita e incoherente multiplicidad. ¿Cómo 
podría pretenderse construir entre el mundo de los colores y el de 
los sonidos una unidad que abarque todas las cualidades y sea más 
que una mera suposición ideal entre las órbitas de los astros y las 
particiones de la ameba, entre un trozo de madera y un cuadro de 
Rembrandt? Pero todas estas determinaciones no dependen de que 
ellas realmente son. Ellas tienen un contenido expresable en con- 
ceptos que conserva en sí la posibilidad de ser expresado, su signifi- 
cado y su valor, aun cuando sea mera imagen del pensamiento, 
intuición de la fantasía, postulado de un deber moral estético o aun 
arbitrario. Lo que hace aparecer las cosas como formadas indivi- 
dualmente, separadas unas de otras conforme a su contenido, tiene 
un significado netamente íntimo, que se mantiene más allá de la 
cuestión del ser y no-ser. Por cuanto las cosas son, tienen en este ser 
su comunidad e indiferenciabilidad, pero las diferencias de lo que 
existe no descienden hacia el hecho de la existencia. 

Pero luego se realiza el salto metafísico de que este común de las 
cosas valga como unificado que las une, las trasforma en unidad; 
que la sustancia lo es todo, frente a lo cual su disparidad es irreal, 
una apariencia y vislumbre, un engaño subjetivo. A través de toda 
la historia de la filosofía se desarrollan entremezclados y confundi- 
dos, el uno dentro del otro, estos tres conceptos: la universalidad de 
las cosas, la unidad de las cosas, la fundamental realidad de las 
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cosas. En ello reside el fatal hechizo experimentado siempre por el 
pensamiento a través de los conceptos universales. Indudablemen- 
te un hondo problema reside en que fenómenos de existencia indi- 
vidual e independiente, apartándose los unos de los otros conforme 
a determinaciones espaciales temporales objetivas a discreción, 
coincidan sin embargo en una determinación cualquiera, que 
deben ellos tener en común, que su total incomparabilidad en 
todas partes no puede impedir su identidad en un punto. No pare- 
ce de ninguna manera exclusivo el pensamiento de que a través de 
ello se revele una real correspondencia entre estos fenómenos —no 
una existente sólo en el espíritu comparador del contemplador-; el 
doble sentido de «lo común» que significa idéntica cualidad en 
diversos sujetos y la posesión unificada de diversos sujetos, aparece 
como símbolo lingiiístico de esta estructura. Es como si el espíritu 
no pudiese tolerar el azar, que reside en esta aparición de lo idénti- 
co en aquello por lo demás dispar, y la transformase en un íntimo 
fundamento y una íntima necesidad, trocando la paridad cualitati- 
va en una unión substancial uniforme; que la hiciese él, por lo 
menos, nacer de una de las raíces subordinadas a las cosas, que tor- 
nase concebible la paridad de sus engendros. Y partiendo de ello se 
comprende el próximo paso: que este común a los fenómenos sea 
también su propia realidad. Pues como ellos son dados inmediata- 
mente, cada uno ofreciendo en indisoluble conjunto sus cualidades 
incomparables y las comparables con otras, permanecen separadas, 
independientes y extraños. La unidad revelada en la paridad de 
ciertas cualidades puede, por consiguiente, residir sólo por encima 
o por debajo de este fenómeno inmediato. Ella es o menos que 
éste, una mera abstracción consumada por el contemplador, un 
puro «hálito de nuestra voz», como pensadores de la edad media 
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denominaron a los conceptos universales, o es ella más: es la más 
profunda realidad bajo la realidad empírica. Esta unidad puede 
dejar arraigar en sí tantos singulares porque ella es más potente, 
más fundamental y más segura que cada singular, como el estado, 
que es lo común de muchos individuos y el lugar de su unión, es 
más que cada individuo y tiene una realidad más indestructible que 
cada uno de ellos, y da a cada uno, participante en ello, una cons- 
tancia y una firmeza que no tiene él por sí mismo. 

Si las unidades, en las que la estructura de nuestro pensamiento 
concentra las universalidades de las cosas, no deben ser una mera 
construcción de reflexiones irreales, han de ser entonces un funda- 
mento de una realidad incondicional y más que empírica. Lo que 
es de tal manera superior a todo singular que pueda ser común a 
infinitamente muchos singulares y mantenerlos unidos, debe tener 
una realidad más firme y más hondamente fundada que este singu- 
lar; es decir, puede ello valer sólo como verdadera y absoluta reali- 
dad, de segundo rango. En el concepto del ser se cumple manifies- 
tamente lo más hondo y totalmente esta tendencia hacia su unión 
de las tres categorías fundamentales. Parece no existir una afirma- 
ción más universal de los contenidos de nuestro mundo que: ellos 
son. En la serie de los conceptos, que ascienden desde un pequeño 
círculo hacia una esfera siempre más universal, se eleva como supre- 
mo y definitivo el concepto del Ser, al cual debe lo más heterogé- 
neo dar espacio en idéntica forma. Y luego, precisamente porque 
todos los contenidos del mundo sor, porque ellos comparten el Ser, 
pertenecen conjuntamente a una unidad. Pueden ser ellos pensados 
como aislados en sucesiones casuales, en recíproca extrañeza, pero 
cuando ellos son forman un mundo En este sentido se decía ya 
entre los griegos que cada soñador poseía su mundo, pero que el 
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mundo de los despiertos era tan sólo uno. No es como cuando son 
bellas muchas cosas diversas, de la cuales cada una puede existir por 
si misma, sin formar a través de su belleza un conjunto con las 
otras en un mundo unificado de la belleza o en una raíz común a 
todas (aun cuando es también esto una doctrina metafísica), pero 
todo lo que es, es sentido como perteneciente a una realidad, por 
decirlo así, participante en el único ser. Y no es necesario en este 
caso un paso extraordinario para encontrar la verdadera realidad 
debajo de todo fluir y toda ilusión de los fenómenos en esta uni- 
dad, en la que se transforma lo múltiple a través de su común. 
Cuando el teólogo metafísico, sintiendo en todas las cosas el latir 
de la vida divina y encontrando en esta unidad su sentido, adora a 
Dios como algo superempírico y no captable en el carácter inme- 
diato de los fenómenos, es, por lo tanto, para él, este Dios verdade- 
ramente lo único e incondicionalmente real; y que no esté allí, 
como una cosa singular, no desprestigia su realidad, sino que tan 
sólo precisamente con ello son compatibles su plenitud y su carác- 
ter absoluto. Puesto que Schopenhauer ve cada fenómeno impulsa- 
do por incesante desasosiego, irremediable afán de movimiento, y 
contempla esto interpretado por la conciencia de la voluntad 
humana como una unificada voluntad universal que vive esta vaga 
vida del mundo, es precisamente esta voluntad, que no señala 
inmediatamente ningún fenómeno, lo únicamente real, justamen- 
te porque representa la más íntima esencia del fenómeno; toda rea- 
lidad experimentable es, empero, fútil fenómeno, un velo tejido 
por nuestros sentidos, que oculta la realidad absoluta. Cuando en 
cambio de estas determinaciones cualitativas de la realidad, cuyo 
carácter del ser se funda mucho más profunda y firmemente que el 
de las cosas singulares, es el propio ser quien representa lo universal 
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y la unidad del mundo, entonces es mucho más manifiestamente 
este Ser la verdadera y, por decirlo así, inamovible realidad, el fun- 
damento metafísico por encima del cual se desarrollan como algo 
ideológico y sin fundamento las experiencias del mundo diferencia- 
das en sus determinaciones, que se presentan inmediatamente. Se 
destaca aquí lo extraordinario, es decir, que el ser que aparece como 
el hecho más inmediato, más perceptible y, por decir así, el más 
perentorio, es en verdad el más metafísico, inasible e indescriptible. 
Todo lo que llamamos certeza sensorial puede sólo darnos la segu- 
ridad de los contenidos de las cosas: de la coloración, de los soni- 
dos, de lo duro y de lo blando, de lo caliente y de lo frío; pero que 
estas cosas percibidas en sus cualidades son, esto reside para nos- 
otros más allá de la percepción misma, es lo absolutamente abstrac- 
to. Esto es, entre paréntesis, el sentido y el fundamento de la afir- 
mación de que el arte es «desinteresado» —es decir: que él no . 
interroga sobre la realidad de los objetos, sino tan sólo sobre sus 
fenómenos, sobre su «imagen». Los sentidos no pueden darnos el 
ser, pero, por lo contrario, él es algo que nosotros damos a los sen- 
tidos, lo metafísico, que en nada se relaciona con el arte, pues éste 
es la cosa de los sentidos, de los contenidos concretos de las cosas. 
El Ser puede sólo ser agregado a los contenidos por medio del pen- 
samiento, sobre la base de un orden de las cosas diferente del pre- 
sentado inmediatamente. 

Pero esta íntima unión de la universalidad, de la unidad y del 
significado metafísico-trascendental del ser, atraviesa toda la histo- 
ria de la especulación filosófica, en las más variadas formas. Ella ha 
culminado clásicamente más de dos mil años después de Parméni- 
des a través de Espinosa. El primer interés de Espinosa, como en 
general el de la naciente filosofía de la época moderna, se dirige 
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hacia el concepto de la substancia, es decir, el pensamiento quería 
asegurarse de una realidad, que es en sí misma necesaria e induda- 
ble, de una absoluta autenticidad, que fuese liberada de toda relati- 
vidad y de toda dependencia. Una tal necesidad de encontrar algo 
totalmente firme en el mundo, era concebible máxime en una 
época en la cual la estabilidad de la imagen del mundo, propia de 
la edad media, había sido derribada, entrando a ocupar su lugar un 
naturalismo erigido sobre agitación, exteriorizaciones de fuerza y 
mera relación de los fenómenos. En el Renacimiento —hasta donde 
él penetra en este movimiento— fueron la perturbación y la inesta- 
bilidad, nacida con él, momentáneamente recubiertas por el delirio 
de la libertad conquistada, por el orgullo de la conciencia de la 
propia personalidad, que en aquel entonces se desprendía de los 
lazos sociales y eclesiásticos de la edad media, y finalmente por el 
encanto estético del arte, bajo cuya dirección nació por primera vez 
la imagen natural centrada en lo terrenal, conquistando las almas 
para sí. Pero el sentimiento de libertad se desvanecía con la crecien- 
te distancia de los lazos rotos; la personalidad no encontró suficien- 
te apoyo en sí misma, para poder prescindir del basado en la ima- 
gen espiritual del ser, hasta que Kant descubrió justamente en la 
fuerza de representación del yo toda la firmeza y toda la legitimidad 
de esta imagen, y en su conciencia moral lo único absoluto y razo- 
nable de la existencia en general. Y finalmente la adaptación de la 
imagen del mundo a la norma del arte y de la belleza parece pres- 
tarle firmeza y legitimación tan sólo allí donde ella se evidencia 
como productividad del individuo, servir a la totalidad de un ciclo 


1. He dado una más exacta relación de los principios fundamentales kantianos en mi 
libro Kant, dieciseis conferencias dictadas en la universidad de Berlín. 
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cultural, pero tan sólo como ilusión transitoria. Ciertamente los 
pensadores dirigentes del siglo XVII estaban persuadidos de la nece- 
sidad y eterna validez de las leyes de la naturaleza, después de la 
actuación de Galileo y Copérnico, Boyle y Newton. Pero parece, 
sin embargo, haber sido reservado sólo a una época ulterior silen- 
ciar el anhelo hacia un punto, por decirlo así, substancialmente 
firme, hacia un absoluto de la existencia por esta certeza, que es tan - 
sólo la certeza de relaciones y acontecimientos. A los investigadores 
que he nombrado les era, sin excepción, imprescindible el concepto 
teológico de dios. En Espinosa apremiaba la transformación ideo- 
lógica de esta necesidad, para no satisfacerla más con una fe en un 
algo colocado frente al mundo, sino en cambio con un saber lógi- 
camente evolutivo en torno del mundo mismo: el pensamiento del 
mundo debe mostrar en sí mismo su «sustancia», es decir, un con- 
cepto de incondicional firmeza que, absolutamente encerrado en sí 
mismo, no esté sujeto a nada más. Si existe aún una sustancia así 
definida, sólo una puede ser ella y debe ser infinita es decir, univer- 
sal. Pues si existiese otra fuera de ella y fuese finita, habría precisa- 
mente algo allí que la encerraría y por medio de ello le colocaría un 
límite, de manera que no estaría ella encerrada en sí misma, sino en 
otro algo; y además puede sólo ser independiente lo infinito, pues- 
to que un finito tienen como tal, otro finito fuera del suyo propio 
y está irremediablemente determinado por él en cualquier forma. 
En tal enlace de conceptos, surge, por lo tanto, lo que puede ante 
todo exigirse de la «sustancia»: ella debe ser infinita; de lo contrario 
sería limitada, por consiguiente, no independiente, y sólo una 
puede existir, de otro modo no sería infinita, sino que tendría su fin 
donde comienza la otra. De ello se desprende, pues, que no es ella 
creada por otro algo, no puede ser concebida sobre la base de otro; 
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no existe ningún otro algo fuera de ella. Ella es, por consiguiente, la 
causa de sí misma, puede ser concebida sólo por sí misma. La reali- 
dad de lo que no es «sustancia» —por lo tanto, de cualidades, acon- 
tecimientos, singularidades— puede ser deducida de otro ser com- 
prendido desde afuera lógicamente; pero la realidad de la sustancia 
puede tan sólo ser evidenciada extrayéndola de su propio concepto; 
de la validez de su concepto resulta que ella es; o expresado de otra 
manera, que ella no es, sería una contradicción lógica. Con esta 
deducción, que ciertamente aparece al pensar actual como muy 
abstrusa y frágil, debe ser enteramente aplacada la necesidad hacia 
lo absolutamente firme e indudable; pues ¿qué más seguro, más 
auténtico, más absoluto puede existir que aquello cuyo no-ser sig- 
nifica una contradicción lógica? Lo que tampoco puede ser no-ser 
como lo redondo puede ser no redondo y lo negro no negro, o 
cuyo ser es una consecuencia tan necesaria de su propio concepto, 
como el resultado cuatro es la necesaria consecuencia del concepto 
dos veces dos, como una conclusión es en absoluto lógicamente 
inevitable cuando sus premisas están dadas. Para esta sustancia 
emplea Espinosa también la expresión Dios. Sin embargo, puesto 
que ella es lo infinito y lo universal, y nada hay fuera de ella o fren- 
te a ella, no puede este Dios estar separado del mundo, sino que 
existe precisamente esta unidad absoluta para la cual Dios o sustan- 
cia son sólo dos nombres diferentes. Puesto que no es, entonces, el 
mundo de ninguna manera una simple unidad en la presentación 
de sus fenómenos, sino, por lo contrario, sumamente múltiple e 
individualizado, ya que en él las cosas no son infinitas, sino que 
tienen un principio y un fin, puesto que ninguna es lógicamente 
necesaria para sí misma, sino que su necesidad, siempre sobre la 
base de las leyes de la naturaleza, se deriva de otras; en suma, la sus- 
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tancia de Espinosa debe tener un sentido aun más aproximado y 
verdadero, pero no expresado por él mismo inmediatamente. 
Existe pues, a mi parecer, tan sólo un único concepto que, con 
una cierta plausibilidad, reúne en sí todas las determinaciones de la 
«sustancia»: precisamente el concepto del ser. Este concepto puede 
ante todo tentar a deducir desde él, como mero concepto la realidad 
como objeto: el ser sólo parece ser aquel cuyo no-ser fuere un lógico 
opuesto, lo cual no puede ser pensado como no-siendo, En esto 
reside el eje de todo este tipo de filosofías del Ser: la confusión del 
ser como concepto abstracto con el ser como unidad de las cosas 
existentes. Es ya exacto que el Ser no pueda ser el no-ser, o que lo 
siente cuando él es; cuando está sujeto al concepto del ser no puede 
simultáneamente no-ser —exactamente como cuando una cosa es 
negra no puede simultáneamente ser no-negra. No existe, empero, 
contradicción lógica alguna en que la cosa negra sea absolutamente 
eliminada por el pensamiento, y tampoco, por consiguiente, en que 
las cosas existentes sean absolutamente eliminadas por el pensa- 
miento. Cuando se atribuye una cierta determinación a un objeto 
no se puede sin duda, simultáneamente, negársela sin ofender a la 
lógica; pero si se la niega a priori, entonces se anula la premisa de la 
contradicción. Si la «sustancia» es la totalidad de las cosas, entonces 
sólo es lógico concluir de esta manera: sí ellas son, son ellas, y no 
pueden ser pensadas como no-siendo; pero que ellas son no es de 
manera alguna lógicamente necesario. Lo engañoso de la conclu- 
sión que pretende desarrollar la «necesidad» lógica de la sustancia 
por medio de la frase: las cosas existentes son, descansa precisamen- 
te en que el ser es, en la primera parte de la proposición, una deter- 
minación de las cosas, pero en la posterior enuncia la existencia de 
las cosas así determinadas. En la proposición igualmente construi- 
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da: las cosas negras son, es sin más ni más obvio que ella no tiene 
ninguna necesidad lógica; puede ser verdadera o falsa, mientras que 
la proposición: las cosas negras son negras, es necesariamente verda- 
dera, puesto que en ella lo negro del sujeto y lo negro del predicado 
tienen el mismo sentido; pero si las cosas negras en general son, 
sobre ello no enuncia nada. Sólo porque sujeto y predicado de la 
proposición: que las cosas existentes son, presentan la misma pala- 
bra ser, nace la apariencia de que tenga la necesidad íntima de la 
proposición: las cosas negras son negras, mientras en realidad tiene 
sólo la verdad o la falsedad puramente objetivas de la proposición: 
las cosas negras son, que son comprobables desde otra parte. Pero si 
debe, a pesar de todo, enunciar el Ser la misma existencia y realidad 
ya en la primera parte de la proposición como en la segunda, enton- 
ces es, en efecto, la proposición lógicamente necesaria; sólo que es 
nuevamente colocada ya a priori en las cosas lo que pretendemos 
demostrar de ellas: que existen; de manera que la verdad ahora 
indudable y evidente de la proposición demuestra, a pesar de ello, 
tampoco el Ser de las cosas en el mundo de la realidad, como de la 
indudable verdad de la proposición: un cuadrado redondo es un 
cuadrado redondo, surge la existencia de un cuadrado redondo. 

El destino de la «Sustancia» que «es concebida por sí misma», 
«Cuyo concepto hace necesaria su existencia», es de que la proposi- 
ción demostrativa o no es lógicamente necesaria, o si es lógicamen- 
te necesaria es un círculo objetivamente vacío. Ello es la ineludible 
tragedia del anhelo de obtener, por medio del pensamiento, una 
absoluta firmeza de la existencia no más garantizada por la fe. La 
necesidad de la mera lógica, necesidad que gira en sí misma, no 
desarrollará nunca de sí misma la existencia de las cosas; ella per- 
manece más bien un hecho que puede ser aceptado como dado, 
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pero nunca concebido por medio de la necesidad incondicional, 
como aquel anhelo se lo exige. Permanecerá siempre como uno de 
los más memorables acontecimientos de la historia del espíritu, 
como el anhelo hacia lo absolutamente seguro e indudable, que no 
tiene de ninguna manera sus raíces en meros intereses cognosciti- 
vos, pero en la total relación del hombre para con el mundo. Busca, 
en este caso, su satisfacción por medio del mero conocimiento. Esta 
profunda inconveniencia obtiene su venganza, puesto que la inten- 
sidad del anhelo nos ciega ante el autoengaño y la vacuidad de 
aquel procedimiento lógico. Pero la necesidad, que creyera obtener 
el pensamiento para el Ser, significa aún algo más, lo que objetiva- 
mente es quizás tan sólo otra expresión para esta necesidad particu- 
lar: que el ser lógicamente demostrado debe ser comprendido de 
por sí, lo transforma en algo racional, soluciona lo oscuro, lo irra- 
cional, lo fatal que reside en el hecho absolutamente firme, en el 
que no puede penetrar nuestra razón. Para Schopenhauer como 
para la filosofía india el horror con el cual se enfrenta al ser sintien- 
do su invencibilidad, se transformaba en afecto conductor, en su 
pensamiento; y quizás existen sólo pocos filósofos que no hayan 
sentido de alguna manera este horror. Pero Espinosa lo venció en la 
forma más radical decidiéndose a amar al ser —al Ser únicamente 
como ser. Pero para ello debió, una naturaleza de una intelectuali- 
dad elevada por encima de la mística comprender precisamente al 
ser. ¿Cómo no amar a algo? —así interroga él-. ¿Algo cuya necesidad 
sentimos? Él ama al ser —o, como dice, a Dios— porque lo concibe 
como necesario, y principalmente en la necesidad incondicional 
que no obtiene él de otro sino de sí mismo, de su propio concepto. 
Él no puede soportar la sombría fatalidad del ser, pero debe diluci- 
darlo lógicamente, concebirlo como racional para poder amarlo. 


79 


La crítica lógica de este sistema errado del pensamiento es en sí 
de escasa trascendencia: fecundo es sólo el conocimiento, cómo tan 
grandes pensadores, a pesar de su falsedad, pudieron abrazarlo y 
qué importancia incumbe a este sistema a pesar de su falsedad, 
cuán honda necesidad o cuán precioso anhelo se revela por medio 
de él. El concepto del Ser que se demuestra a sí mismo evidencia, 
además del anhelo hacia una firmeza incondicional de la existencia, 
aun otro más: el anhelo hacia su unidad. Todo el error consistía 
pues en que el concepto abstracto del ser, que es válido como tal 
asimismo el inmediato opuesto del no-ser, fue confundido con la 
totalidad de las cosas existentes por medio de esta confusión, pues- 
to que sólo el hecho de que ellas son contenía su enigma y la solu- 
ción de su enigma, se transformó en la más apasionada expresión la 
convicción de la unidad de todo lo existente, la certeza de que 
todas las diferencias de sus contenidos no desgarran el mundo, que 
a través de todas ellas vive el Ser —la «sustancia o Dios»— transfor- 
mándolas en unidad. Según Espinosa, toda la lógica abstrusa del 
concepto de la sustancia reside en el profundo sentimiento de que 
en cada fragmento del ser existe el total, y hasta de que no existe 
verdaderamente fragmento alguno, sino tan sólo el total. En tanto 
que el individuo es, es él, por supuesto, lo mismo que cada uno de 
los otros y la totalidad del ser reside en él. Pero en tanto que él es 
individuo carece precisamente de totalidad; es, entonces, la totali- 
dad bajo reducción de todo lo que éste precisamente no es. Asimis- 
mo este fabuloso concepto de que cada individualidad como tal sea 
una negación de la totalidad de la existencia, descansa en su funda- 
mento lógico sobre aquella confusión de los dos conceptos del ser. 
El ser como determinación universal de las cosas, como la condi- 
ción de la realidad no más explicable, corresponde plenamente a lo 
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más individual e imperfecto, puesto que de él no existe absoluta- 
mente ninguna proporción menor; pero a éste sustituye luego Espi- 
nosa el ser en el sentido de la totalidad de las cosas; para él es exac- 
to que lo individual es una «negación», que su determinado límite, 
que es su forma determinante, hace por ello que todo lo demás está 
fuera de él: no sea él mismo. Aun siendo tan inconsistente la lógica 
de la representación de la determinación individual como negación 
del ser, señala, no obstante, uno de los polos de un dualismo más 
profundamente significativo del concepto de la vida; si toda forma 
especial de las partes de la existencia es algo verdaderamente irreal 
y por eso, sea cual fuese su origen, destinada a la disolución en lo 
absolutamente universal y único, un resplandor deslizándose rápi- 
damente por encima de la unidad de la sustancia divina, que sólo 
es, o si tal vez ésta, el verdadero y definitivo ser, se presenta exacta- 
mente en las formas particulares, si la individualidad de las existen- 
cias tiene su verdadero sentido y valor. 

Schleiermacher ha consumado, quizás, esta última evolución 
con la mayor perfección. Mientras la filosofía del Ser busca la extre- 
ma unidad de las cosas, que las reúne en un todo, en lo más próxi- 
mo, por decirlo así, en lo que es común a las cosas, en lo que son 
idénticas entre sí, se presenta para Schleiermacher lo único y abso- 
luto justamente en la forma de lo individual e incomparable. Todo 
lo real, enseña, es individual; pero por medio de ello no se desliga 
cada uno, egoísta y en el fondo inconsciente, de los demás, sino 
que cada forma especial es tan sólo una realización particular de la 
fuerza total del universo. El Ser divino se exterioriza en cada punto 
diferente que en cada uno de los otros; es esta la forma en que exis- 
te. Ello es, por decirlo así, el fenómeno primitivo. Tanto como 
podría existe el universo en la forma de absoluta unidad e integri- 
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dad —lo cual es, sin duda, la opinión de los filósofos del ser—, tam- 
bién existe, conforme a la del individualista metafísico, en la forma 
de absoluta individualidad de cada elemento; sobre la causa de por 
que él existe así, podemos interrogar tan poco sobre aquello de por 
qué existe después de todo, pues esta forma es idéntica a su existen- 
cia. Se debe separar perfectamente este pensamiento de otro, que 
tiene mucho de semejante y que se encuentra en contacto con él: 
que la individualidad de las realidades es, por decirlo así, una divi- 
sión del trabajo, como si residiese en cada partícula del mundo una 
obra parcial, y justamente de esta manera, porque cada uno es dife- 
rente del otro, se completaron todo conjuntamente en el total uni- 
ficado. Este motivo obtiene su forma más bella y profunda en la 
analogía del mundo con un organismo, o más bien en la compren- 
sión del mundo como un organismo, cuyos miembros, incompara- 
bles en forma y función, llevan precisamente por ello, actuando 
recíprocamente, el proceso vital del mundo en su perfección. Sin 
embargo, la doctrina de la individualidad tiene otro nervio metafí- 
sico. En ella no vale el singular como un miembro del mundo, lo 
cual le presumiría precisamente una imperfección, el depender de 
otro, de manera que la interpretación del Ser individual como 
resultado de una reducción del todo como su parcial negación, no 
está aún absolutamente allanada. Pero para Schleiermacher, el ser 
singular, individual, inmediatamente y sin cooperación con otro, es 
la representación del universo; es su reflejo, puesto que como existe 
un solo mundo, asimismo existe cada individuo sólo una vez; su 
incomparabilidad no es un medio a través del cual pueda él agru- 
parse con otros, sino el sentido definitivo, que transforma cada cosa 
en revelación, en latido del absoluto, en que vive su vida entera. 
Para el panteísmo y para todo lo tocante a él, tiene el individual 
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una verdadera vida sólo en la forma del individual; no existe más 
allá de aquello, por ejemplo, un pensamiento que, en sí uniforme, 
se expresa luego en la sucesión de diversas palabras, sino que lo 
absoluto, lo divino, lo infinito de la existencia, vive inmediata e 
inseparablemente en lo incomparable o, más exactamente, como lo 
incomparable de cada forma individual. Una más profunda dispa- 
ridad del aspecto de toda existencia —y máxime también de la 
humana-— está expresada en este caso si en la unidad-universal se 
realiza la forma especial de la esencia singular tan sólo, por decirlo 
así, a través de un mutuo estrecharse y limitarse, de tal manera que 
lo infinito se disminuya y se anule, o si la individualidad se deter- 
mina su propia forma desde lo interno, no como un déficit, sino 
como un absolutamente positivo surgido del carácter primitivo de 
la propia esencia, por propio desarrollo y propia determinación, si 
la formación individual es una verdadera irrealidad frente a la reali- 
dad de lo infinito y universal indiferenciado, o si, a la inversa, ella 
es lo verdaderamente real, lo único en que vive lo infinito y univer- 
sal. 

Ahora bien, como las filosofías del ser suelen comprender en sí 
el sentido metafísico de la Unidad —en verdad inmóvil-, así se une 
la filosofía de la multiplicidad con la del devenir y del movimiento. 
Donde la unidad del ser domina incondicionalmente a la imagen 
cósmica del pensamiento, el movimiento debe pasar a segundo tér- 
mino en esta imagen y hasta desaparecer en el último fondo, pues 
el movimiento puede siempre afectar sólo las partes del total, en su 
relación entre sí. El total está en reposo. ¿Hacia dónde debería 
moverse, puesto que nada existe fuera de él adonde pudiese llegar? 
Aun cuando se imaginara esquemáticamente un total esférico 
girando en torno de su diámetro como eje, a pesar de que cada una 
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de sus partes mudase constantemente de sitio permanecería en su 
lugar en calidad de total y aparecerá como inmóvil observado desde 
un punto más allá de él, para el cual ninguno de sus elementos sin- 
gulares, sino tan sólo el todo, sería contemplado como extensión 
uniforme. 

Sólo la imagen anteriormente señalada puede reunir el devenir y 
la unidad de la realidad, tan pronto el proceso universal sea repre- 
sentado como evolución orgánica de un núcleo homogéneo. La 
vida es la única forma de existencia conocida, en la que una esencia 
indivisible que permanece idéntica a sí misma se conserva a través 
de una continuada serie de transformaciones de forma, y sólo cuan- 
do contemplamos los movimientos de la realidad bajo la imagen de 
los estados de un proceso vital, podemos reunirlos con la inque- 
brantable unidad del mundo, conductor de este proceso. Como 
desde vasta lejanía, y aun completamente enlazada, vibra ya esta 
suprema unidad por encima de las antítesis de la metafísica del Ser 
y del devenir en la primera y —en tanto sus fragmentos permiten 
juzgarlo— más monumental filosofía que ha interpretado el mundo 
desde el devenir: la de Heráclito. 

Heraclito es el primer pensador que nos presenta la esencia del 
mundo existente como poseedora de movimiento; toda materia 
existe sólo en sus evoluciones. En el lugar del Ser determinado se le 
presenta el eterno transformarse de los opuestos, el uno en el otro, 
la muerte de una formación se transforma en vida para otra. Y 
como todo singular, así para él el mundo, como total, se encuentra 
en constante devenir y perecer; el ser universal es el juego sin fin, 
por cuyo medio recoge la divinidad al mundo en su elemento ori- 
ginal para dejarlo luego nacer nuevamente de él mismo. Sólo en tal 
devenir ininterrumpido se conserva el Ser; el mundo se semeja a 
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una mezcal de líquidos que se descomponen si no es continuamen- 
te removida Sólo por esta causa, porque la materia constantemente 
derramada es sustituida por otra que afluye constantemente, puede 
perseverar una forma y cada Ser es como el del río al que podemos 
descender dos veces sin que haya entretanto renovado. Uno de los 
tipos más puros de la creación conceptual filosófica es aquí obser- 
vable. Ese tipo permanece sujeto a la experiencia, en la cual, bajo la 
aparente perseverancia e íntima unidad con la que se presentan y 
conservan las cosas se ocultan en realidad movimientos metafísicos 
y contrastes. Conforme a su carácter sólo a esta experiencia puede 
él acoger. Como para la filósofo del Ser la experiencia evoluciona 
hacia la imagen del mundo de que en todo lo transformable algo 
persevera, así para el filósofo del devenir igualmente evoluciona la 
otra experiencia: que en todo lo perseverante algo se transforma. La 
pasión, con la cual cada uno de estos espíritus eleva a absoluta su 
categoría, les impide experimentar lo opuesto. La característica rela- 
ción o desproporción entre la infinita ambigiiedad del mundo y los 
limitados medios de interpretación del hombre, ha alcanzado en 
estas grandiosas unilateralidades del concepto universal su expre- 
sión más aforística. 

Es pues de sumo valor, para la comprensión de la evolución 
conceptual filosófica, observar que el concepto del devenir y de la 
relatividad, que domina ilimitadamente al pensamiento de Herácli- 
to, no ha sido sin embargo elevado por él a una completa pureza 
abstracta. No sabe describir el devenir de otra manera que como 
una relación del ser y no-ser, como un coexistir o una reconcilia- 
ción de opuestos, de los cuales cada uno tiene aún un cierto Ser 
firme, como una unidad de ambos estados, que el facilita: de aquel 
del que resulta otro, y de aquel que nace otro. Juventud y anciani- 
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dad, lo provechoso y lo nocivo, el día y la noche, vida y muerte son 
uno e idéntico. Él siente la unidad del proceso del devenir que 
encierra tan opuestos estados, pero con sus inhábiles medios men- 
tales —y ciertamente también impedido por un instinto específica- 
mente griego sobre el cual trataré luego— no puede desprenderse 
del ser, al que quiere sin embargo superar; puede, por decirlo así, 
sólo paralizarlo identificándolo con su negación y afirmando la 
unificación de los opuestos. Si dice una vez con entera claridad que 
no podemos descender dos veces al mismo río, lo expresa nueva- 
mente de esta otra manera: descendemos dentro del río, pero no 
descendemos. No hace de otro modo cuando quiere expresar la 
relatividad de los conceptos principio y fin, bueno y malo, arriba y 
abajo, en que el movimiento, al que en ese caso concernía la reali- 
dad de las cosas, por decirlo así, ha captado sus contenidos concep- 
tuales. No puede Heráclito expresar notoriamente que tienen ellos 
su sentido en su mutua relación, pero continúa siempre afirmando 
que son uno y el mismo. Como la unidad metafísica de las cosas 
está ligada a la filosofía del Ser, así lo está la oposición entre los ele- 
mentos metafísicos del mundo; el antagonismo es para Heráclito la 
base de todas las cosas, tiene el hondo sentimiento de la tensión 
recíproca entre las cosas, del carácter decisivo del sí y del no, en 
cuyas formas se realiza el proceso universal. Y como su saber sobre 
la autocracia del devenir no puede arrancarlo del poderío del Ser, 
así son pues, para él, la lucha y la desarmonía de los fenómenos la 
forma de su profunda armonía. “Todo es para él como masculino y 
femenino, a través de cuyo contraste se origina la vida, como la ten- 
sión entre la lira y el arco que conduce su armonía, como la lucha 
entre los hombres, que hace a los unos esclavos, a los otros libres y 
por medio de ello genera su organización y su justo orden. Por vez 
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primera se bosqueja aquí la idea de una razón universal, cuya legi- 
timidad reside en cada devenir y perecer, en cada controversia y 
contradicción, sin poder ser ella misma introducida en estas formas 
dualistas. Con estas sugestiones, que sin duda nos llegan desde los 
fragmentos de la tradición sólo como un sonido muy lejano, se 
eleva Heráclito por encima del opuesto del ser y del devenir; un 
sentido en sí mismo necesario, la universalidad de una ley secular- 
mente válida se yergue sobre la realidad y enlaza los infinitos esta- 
dos del suceder incesante y la irreconciliabilidad de los pares opues- 
tos, en que un miembro es siempre la negación del otro. Es 
comprensible que justamente el filósofo del devenir haya concebi- 
do este pensamiento de la razón universal, puesto que necesita más 
que nadie este sostén; su imagen del mundo señala hacia esta 
suprema unificación partiendo del sentido y de la idea mucho más 
perentoriamente que una imagen que reconoce a priori como reali- 
dad sólo la unidad del ser indiferenciado. 

Que Heráclito pues, como yo mencionara, no encuentre, a 
pesar de todo esto, ninguna expresión sutilmente intelectiva para 
caracterizar al devenir, sino que lo haga constar siempre sólo de ser 
y no-ser, es concebible a través del hecho de que toda la formación 
de ideas e ideales del espíritu griego se dirigió a un Ser firme, con- 
cluido y substancial. Por eso es en definitiva, Parménides, mucho 
más que Heráclito, el filósofo verdaderamente griego, y por ello 
Platón, cuando quiso unir ambas doctrinas según su contenido de 
verdad, declaró el fluir de Heráclito ley del ilusorio, azaroso y, en el 
fondo, irreal mundo sensorial; en cambio atribuye el Ser absoluto 
de Parménides al mundo de las ideas, que prestaría a todos los 
fenómenos lo que hay de realidad en ellos. La realidad de la vida 
griega era suficientemente inestable, problemática y desgarrada; por 
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eso buscaba su pensamiento la sosegada certeza del Ser y lo busca- 
ba como a la realidad más verdadera y pura de este mismo mundo 
vacilante y lleno de contradicciones, o como a su ideal, que no resi- 
de decididamente más allá de ella. Y lo sublime en estas ideas de los 
griegos es que forman el complemento y el contraste de la vida 
vivida empíricamente y en ella moran, no obstante, de alguna 
manera perceptible. Los indios añoran su cabaña de cazador para el 
más allá, los germanos realizan torneos y beben en el Walhalla, los 
viejos judíos sueñan sólo la continuación y el acrecentamiento de la 
vida en familia y casta hasta millares de generaciones. Sin duda la 
misma negación de la vida, en que los indios ven el sentido de la 
vida, era sólo una indolencia y una inactividad elevadas a lo absolu- 
to, en las que se deslizaba su vida terrenal. Por primera vez en el 
espíritu griego se hacen independientes las ideas y los ideales meta- 
físicos, de la vida dada, y esto da a su espiritualidad la incompara- 
ble envergadura y simultaneas elasticidad y serenidad de las cuales 
esta última ha sido sin duda falsamente considerada mucho tiempo 
una cualidad de su vida real. Este es el nexo desde el cual gravita 
hacia el ser toda su formación conceptual filosófica, hacia el opues- 
to, hacia el complemento y simultáneamente, empero, hacia la más 
profunda verdad del mudable y múltiple fenómeno de la vida, 
amenazado por constantes agitaciones. A lo substancial, al ser, a lo 
estable en algún sentido, se aferra su pensamiento de tal manera, 
que ellos, por lo menos en su época clásica, no pueden destacar el 
devenir como concepto fundamental creador del mundo y absolu- 
tamente primario. No logran desprenderse de la idea de que los 
fenómenos que no pueden ser considerados como Ser sean precisa- 
mente compuestos de ser y no-ser. Ello es la verdadera causa de las 
famosas objeciones que Zenón dirige contra el concepto del movi- 
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miento: que la flecha aparentemente en vuelo deba en realidad 
estar en reposo, puesto que en un momento aislado se encontraría 
en un determinado sitio del espacio; pero éste sería sólo exacta- 
mente tan grande como la flecha misma, no dándole, por consi- 
guiente, posibilidad alguna de movimiento; en este momento 
entonces ella estaría en reposo. Puesto que la totalidad del tiempo 
se compone de momentos, la flecha estaría siempre en reposo. 
Expresado de otra manera: donde una cosa está, está allí sin posibi- 
lidad de moverse, pues allí está en reposo; donde no está no puede 
tampoco moverse, pues allí no puede hacer absolutamente nada. El 
movimiento se descompone pues en momentos firmemente cir- 
cunscritos, estando o no su propulsor en cada uno de ellos en una 
parte del espacio firmemente circunscrita, de ello resulta toda la 
contradicción, pues el movimiento continúo no admite ser reduci- 
do a tales fijaciones, sino que a priori, y conforme a su esencia 
inmediata, es un deslizarse desde un punto hacia el otro, un desli- 
zamiento a través de cada uno de ellos. El movimiento o devenir es 
una relación propia de las cosas para con el espacio o su estado, 
pero no susceptible de ser compuesto por una suma de situaciones 
fijadas o de estados del Ser. A la claridad e intelectiva racionalistas, 
que constituían el descubrimiento y el anhelo del pensar clásico, se 
acerca sin duda esto último mucho más que el reconocimiento del 
devenir como categoría completamente primaria; en él parece resi- 
dir efectivamente algo oscuro y hasta místico y sólo una etapa 
mucho más evolucionada del pensamiento no encuentra ya en la 
llaneza del ser la instancia única, el fundamento de toda compren- 
sión, sino que ella da a su disolución en el devenir su posición 
coordinada, y tal vez más profundamente fundamental. De esta 
histórica estructura de los conceptos resulta de todas maneras com- 
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prensible por qué Heráclito, que conforme a su entero carácter sólo 
con el absoluto concepto del devenir podría responder a la impre- 
sión del mundo, lo hizo si embargo con expresiones abstractas que 
sujetaban nuevamente el devenir a las fijaciones del Ser y sus con- 
tradicciones lógicas, eventuales a la mera síntesis del ser y no-ser. 

A través de los fragmentos que tenemos de la filosofía de Herá- 
clito, aparece quizás ésta como la más lapidaria que tiene la historia 
de la filosofía, siendo la más extensiva la de Hegel, que es también 
una filosofía del devenir, hacia cuyo bosquejo en el sentido del pro- 
blema del devenir me dirijo ahora. Mi exposición detallada tiene 
por objeto interpretar una sola fórmula de Hegel: «el automovi- 
miento de la idea». En ella está compendiado todo aquello por lo 
cual esta filosofía aparece como única formación del devenir meta- 
físico. Desde que la especulación hegeliana fue un bien común de 
la Alemania ilustrada, se ha trasformado inmensamente en los mis- 
mos círculos la medida de la abstracción en el pensar y el senti- 
miento para con el valor de los conceptos; los motivos fundamen- 
tales de Hegel —que no son de ninguna manera tan anticuados 
como su expresión y en los cuales se revela más bien, en toda su 
originalidad y profundidad, un proceder fundamental del espíritu 
para con la total imagen del mundo- serán representables sólo por 
sistemas y rodeos que no coinciden con los suyos. Aun dentro de la 
historia del espíritu es a menudo inevitable proceder de idéntica 
manera que frente a la naturaleza; los métodos por medio de los 
cuales calculamos la presentación de un acontecimiento (por ejem- 
plo, de uno astronómico) no tienen la más mínima analogía con el 
transcurso real de los acontecimientos naturales. Pero éste conduce 
hacia un punto en el cual coincide con aquel cálculo: el resultado 
final del cálculo es idéntico al de su objeto, pero no su método. Así 
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debe ser intentado por consiguiente obtener los conceptos decisivos 
de Hegel con medios y premisas de que él mismo no se sirviera. 
Dentro de la historia de nuestra estirpe se ha desarrollado una 
gran serie de imágenes, que han sido creadas por medio del invento 
y trabajo subjetivo y psicológico, pero luego de haber sucedido 
esto, ellas adquieren una propia existencia objetiva y espiritual más 
allá de los espíritus singulares que las han producido originaria- 
mente o que las reproducen ulteriormente. A ello pertenecen, por 
ejemplo, los preceptos de la ley, las prescripciones morales, las tra- 
diciones de cada región, la lengua, los productos del arte y los de la 
ciencia, la religión. Todo esto está ligado sin duda a formas exterio- 
res, a lo hablado, lo escrito, a visibilidades y sensibilidades. Pero ni 
estos objetivos ni estos portadores personales agotan en su condi- 
cionalidad temporal el contenido real de los hechos espirituales y la 
forma particular de su existencia. El espíritu quizás investido en un 
libro impreso está indudablemente en él, puesto que puede ser 
tomado de él. Pero ¿en qué forma puede estar en el libro? El espíri- 
tu del autor, el contenido de sus procesos psíquicos, es lo que el 
libro contiene. Pero el autor ha muerto, por consiguiente no puede 
estar allí su espíritu como proceso psíquico. Es entonces el lector 
quien transforma en espíritu las líneas y garabatos del libro por 
medio de su dinamismo psíquico. Pero ello está condicionado por 
la existencia del libro, y precisamente en una forma fundamental- 
mente diversa y más inmediata que por la existencia de este sujeto 
reproductor y su capacidad de leer. El contenido formado por el 
lector en sí mismo como proceso viviente está contenido en el libro 
en forma objetiva: el lector lo saca de él. Pero aun cuando él no lo 
retirase no por ello perdería el libro su contenido y su verdad o su 
falsedad; su nobleza o su bajeza no depende evidentemente de 
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manera alguna, de si el sentido del libro, a menudo o raramente, 
con íntima comprensión o no comprendido, se reproduce en espí- 
ritus subjetivos. Todos aquellos contenidos tienen esta forma de 
existencia, sean religiosos o legales, científicos o en cierto modo tra- 
dicionales, éticos o artísticos. Ellos surgen históricamente y son 
reproducidos a discreción históricamente, pero entre estas dos rea- 
lizaciones psíquicas tienen una existencia en otra forma y prueban 
con esto que aun dentro de las formas subjetivas de realidad subsis- 
ten como algo no agotado en aquéllas, como algo importante en sí; 
sin duda como espíritu que objetivamente no está relacionado con 
sus puntos de apoyo sensoriales, pero como espíritu objetivo cuya 
importancia objetiva inmune está por encima de su vida subjetiva 
en esta o aquella conciencia. Esta categoría, que permite incluir lo 
supermaterial en lo material y lo supersubjetivo en lo subjetivo, 
determina la total evolución histórica de la humanidad; este espíri- 
tu objetivo permite que la labor de la humanidad conserve sus pro- 
ductos más allá de todos los individuos y producciones aisladas. 

Y precisamente esta categoría vale, como para la existencia his- 
tórica, asimismo para la naturaleza. Las formulaciones abstractas 
del suceder natural, que denominamos leyes de la naturaleza, están 
igualmente más allá de este suceder como realidades temporales ais- 
ladas, como asimismo más allá de los procesos psíquicos, por 
medio de los cuales las representan sujetos singulares. La fórmula 
matemática que expresa para todos los tiempos el movimiento de 
dos masas de materia y permite calcularlo, no está, sin embargo, 
contenido en estas masas y en la imagen sensorial de su movimien- 
to. Los hechos de la materialidad transcurren lo mismo exista o no 
la imagen puramente espiritual, que responde a los medios huma- 
nos y a las formas humanas de pensar, exactamente como visto 
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desde el otro lado es válido el contenido de esta ley, lo mismo si en 
algún momento de la existencia del mundo no hubiera por ventura 
ninguna materia. Este azar temporal no afecta la independencia de 
la ley frente al tiempo. Asimismo indiferentemente procede ésta 
con el hecho de su Ser, descubierto y reproducido en el pensamien- 
to de las almas humanas. Las masas de materia se han atraído en 
aquella relación antes de que los hombres la formulasen, y conti- 
nuarán haciéndolo aun cuando no existiesen más hombres, pues la 
ley de la naturaleza es «encontrada», como algo existente —existen- 
te para el espíritu, cuya acción de pensar evidentemente no lo crea, 
mientras tampoco reside en la materia. En este punto se demues- 
tran la completa independencia y la irreductibilidad del «espíritu 
objetivo» quizás de la manera más evidente: contenidos puramente 
espirituales —pues la ley, «la fórmula», no es material como lo es el 
objeto al cual ella es aplicable—, que sin embargo son completamen- 
te independientes de su producción y reproducción en los «espíri- 
tus». Sin embargo la pertenencia a éstos no está de ninguna manera 
limitada a imágenes tan complejas como las leyes de la naturaleza o 
las normas históricas y tradiciones. Más bien presentan el mismo 
carácter también todos los «conceptos». Aquello que significa una 
cosa espiritualmente, por lo cual es construible como un elemento 
de la vida espiritual, es su concepto. Por ejemplo, una vez que se ha 
formado el concepto árbol, éste tiene un contenido determinado, 
objetivo y valedero para todos los tiempos, no importa cuántos y 
qué árboles crecen en la tierra, no importa tampoco si ha sido for- 
mado o cuándo o por quién fue formado o reproducido. El árbol 
aislado, por decirlo así, nada sabe de este concepto, que es una ima- 
gen meramente espiritual e importante para el espíritu, sin que el 
alma, como realidad subjetiva y temporal, pudiese crearlo a su albe- 


93 


drío y gusto singular. Más bien asimismo en la formación de con- 
ceptos racionales estamos ligados a un modelo objetivo, que no es, 
por supuesto, demostrable en las realidades materiales a las cuales 
se refiere, sino que permanece siempre un «espiritual», que psíqui- 
camente puede o no ser captado más que en su sentido y su racio- 
nalidad no depende de esta cuestión. 

Este significado del concepto es para Hegel de suma importan- 
cia. El idealismo de Kant y Fichte había solucionado el problema 
del conocimiento de manera que el pensamiento mismo se crea su 
objeto: si el mundo es mi representación, debe mi representación, 
por supuesto concordar con el mundo. Hegel sentía esto como un 
subjetivismo incapaz de satisfacer, frente al cual sin embargo no 
sería ya posible un simple retroceso sobre el ingenuo punto de vista 
de que nuestra representación reprodujese inmediatamente la reali- 
dad objetiva. Es más bien necesaria una objetividad espiritual, a fin 
de que nuestra representación capte la verdad como A 
con aquella realidad que hace esto posible por medio del hecho de 
que ella es el sentido, el contenido y lo valedero de las realidades 
exteriores. Reconociéndola como verdad reproduce el espíritu una 
figura, por decirlo así, preformada, que debe empero ser espiritual y 
que no ha absorbido la materialidad como tal. Conocer es más que 
mera representación, más que el acco momentáneo de conciencia 
del sujeto; es la representación que contiene las cosas en la forma del 
espíritu, o armoniza con esta forma o es el portador de la objetivi- 
dad espiritual. Lo que podemos señalar como verdadero contenido 
del conocimiento, y que finalmente se había demostrado de la 
manera más elemental como «concepto», debe entonces ser lo 
común entre el proceso psíquico-subjetivo y los objetos, lo que por 
una parte se presenta en forma psíquica y por otra en una forma 
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exterior, dando por consiguiente a aquélla la posibilidad de conte- 
ner la «verdad» sobre ésta. La extrañeza entre la representación sub- 
jetiva y la realidad objetiva, que transforma siempre nuevamente el 
conocimiento en problema, se reconcilia por medio del mismo 
contenido válido que existe en ambas en cada caso y por ser ambas 
las realizaciones de «conceptos». Por ello no es de ninguna manera 
para Hegel el concepto sólo una abstracción, un universal, que es 
extraído de las cosas concretas prescindiendo de sus diferencias 
individuales. Obtenemos el concepto tal vez por medio de tal análi- 
sis y recomposición de representaciones dadas, por lo que el cono- 
cimiento expresado con lo así obtenido es el contenido real y abso- 
lutamente concreto de las cosas. La cosa es el lenguaje secular del 
espíritu, por decirlo así, antes de ser traducida al del objeto y espí- 
ritu temporales. 

Hasta entonces el contenido objetivo es algo inanimado, una 
mera yuxtaposición de conceptos. A fin de que la agiración y la 
forma de la realidad, como asimismo la del conocer, encuentren su 
contenido y su puente en el espíritu objetivo, deben los conceptos, 
por decirlo así, fluir; debe existir también una manera de relación y 
evolución, que sea espiritualmente objetiva y valedera para ambas 
formas de realización, como se ha evidenciado respecto a sus conte- 
nidos mismos. En esta forma de agitación descubre Hegel la lógica. 

A la mayor comprensión de ello conduce ante todo la determi- 
nación trivial y en sí completamente insuficiente de que la lógica 
estipule cómo debemos pensar, no como en realidad pensamos, lo 
que sería más bien asunto de la psicología. Esta definición necesita 
ser completada: debemos pensar de acuerdo con la lógica, no sin 
más ni más, sino sólo cuando queremos pensar correctamente. Para 
quien acaso no tiene interés en pensar correctamente, lo que bien 
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puede ocurrir, por las más diversas razones de la fantasía, de la reli- 
gión, del autoengaño prácticamente conveniente, etc., no existe de 
manera alguna el imperativo de la lógica. De todas maneras se 
mantiene que el nexo lógico de los conceptos es una relación obje- 
tiva de éstos, que aunque pueda realizarse en nuestro pensar subje- 
tivo, sin embargo, aun sin ello y hasta cuando la conciencia se apar- 
ta enteramente de la lógica, conserva su validez y su carácter de 
norma frente a esta conciencia. Sólo en el razonamiento correcto 
está plenamente realizada. Este razonamiento es evidentemente 
exacto porque sus contenidos respecto a su significado objetivo —o 
sea sus objetos reales— tienen entre sí las relaciones que se expresan 
precisamente en las normas de la lógica; en tanto que los conceptos 
se relación, se ordenan y evolucionan de acuerdo con ella, es justa- 
mente esto también la relación, el orden y la evolución de las cosas, 
cuyos conceptos son; las cosas se relaciona lógicamente, de lo con- 
trario no podríamos calcularlas positivamente sobre la base de la 
lógica. En la realidad inmediata son las formas lógicas tan poco pal- 
pables como el concepto; sólo de la manera cómo la cualidad de las 
cosas se expresa en el concepto conforme a su significado espiritual, 
así se expresan sus relaciones recíprocas, la sucesión de lo uno a lo 
otro en la lógica superposición y subordinación de los conceptos, 
en su lógica inclusión y exclusión, en el lógico procedimiento final. 
En la forma interiormente psicológica como asimismo en la exte- 
riormente física, se presentan como movimientos las relaciones de 
los contenidos universales establecidas por la lógica. Por eso se pue- 
den señalar los nexos lógicos de los conceptos, y principalmente las 
deducciones en la conclusión lógica, como movimientos de los 
conceptos. Por supuesto que no se mueven de la misma manera 
como se realizan los movimientos en nuestra alma o con objetos 
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materiales; pero lo que se presenta en estas dos formas como movi- 
miento está señalado en su significado espiritual por las relaciones 
lógicas, que son los movimientos en la forma del espíritu objetivo, 
los movimientos del contenido significativo de la realidad interior 
y exterior. Todo lo representado hasta ahora podrá ser considerado 
como mera descripción y análisis del conocimiento. Los conceptos, 
en su espiritualidad objetiva, y su evolución de acuerdo a la lógica, 
aparecen como elementos, o a lo sumo como construcciones auxi- 
liares, hacia las cuales señala inevitablemente el hecho del conoci- 
miento y la relación denominada «verdad», entre el razonamiento 
subjetivo y la existencia objetiva. Pero todo esto es sólo premisa y 
preparación para el pensamiento fundamental metafísico de Hegel. 
Todos los movimientos psicológicos del pensar y los contenidos 
de un sujeto se relacionan entre sí por ser ellos precisamente las 
representaciones de un yo; no están suspendidos, cada uno de po 
sí en el vacío, sino que son los estados eventuales, expresiones y 
resultados de una mentalidad que evoluciona con ellos. Todo cono- 
cer como vida subjetiva es el desarrollo de un espíritu. Esto, según 
la opinión de Hegel, encuentra su contraste en el espíritu objetivo. 
Todos los contenidos de éste se relacionan entre sí, en ellos, como 
ellos y en su relación lógica se expresa precisamente el espíritu, que 
nace entonces como realidad metafísica, absolutamente como «la 
idea». A través de esto se transforma en una afirmación sobre el Ser 
lo que hasta ahora yo había desarrollado como reflexión analítica 
sobre el conocimiento. La idea, cuyos contenidos y evoluciones se 
han presentado como interioridad y exterioridad conciliando la 
una con la otra, se transforma ahora, en un sentido aún completa- 
mente diferente, en la posibilidad de la verdad; la idea, el sentido 
de las cosas, expresado en conceptos y evoluciones lógicas, es la rea- 
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lidad absoluta de éstas y vive en todo fenómeno físico y psíquico 
como ser propio y único. Pues ¿cómo podría obtener el movimien- 
to espiritual, por medio de los sistemas de la lógica, las mismas 
imágenes, estados y contenidos que el movimiento natural, si no se 
encontrase el mismo ser en ambos? ¿Cómo podría existir en nos- 
otros la verdad sobre las cosas exteriores si la idea, la unidad de 
todos los conceptos coherentes por medio de sus movimientos, no 
obedeciese a las mismas leyes tanto en nosotros como fuera de nos- 
otros? No como armonía casual de ambos mundos, sino cada uno 
como la vida y forma diferente de un mismo ser metafísico, que 
vive como espiritualidad objetiva. Este ser es un constante devenir, 
puesto que captamos la verdad por medio de conclusiones; por 
consiguiente, por medio de una evolución del contenido espiritual. 
Mientras de una proposición mayor y una menor obtenemos una 
conclusión, pasa nuestro espíritu, por decirlo así, a lo largo del 
orden ideal de las cosas, que es la sustancia de la verdad. Por consi- 
guiente cada silogismo que realizamos existe de estas dos maneras 
diferentes: es, por una parte, un nexo puramente objetivo, una evo- 
lución puramente lógico-intelectiva que tiene una realidad ideal y 
en la que no existe ningún anterior ni posterior, pues conforme al 
sentido no es la proposición mayor anterior a la preoposición 
menor y ambas no anteriores a la conclusión; y es, por otra parte 
un proceso subjetivo que traduce esta verdad objetiva en una reali- 
dad sicológica y en el que existe un anterior y posterior. La verdad 
en sí es algo secular, pero esta secularidad alberga la evolución ideo- 
lógica; el ser absoluto tiene este movimiento secular del silogismo, 
que se temporaliza tanto en los movimientos de nuestra conciencia 
como en los de los acontecimientos exteriores. La última realidad 
que constituye el proceso universal es la «razón», que vive en la 


98 


objetividad de las evoluciones lógicas y hace comprensible la suce- 
sión de todo acontecer histórico; pues este comprender significa 
que la razón en su realidad metafísica —podría llamársela con una 
expresión algo fantástica: el espíritu universal— deja deslizarse en el 
alma el proceso exacto de pensar de acuerdo con las mismas nor- 
mas que los movimientos de su objeto. 

Por ello el término razón, en la conocida frase hegeliana, «todo 
lo real es razonable», no tiene de manera alguna el sentido optimis- 
ta, como cuando alabamos la acción de una persona como «razona- 
ble». Esta frase significa más bien que el contenido de toda realidad 
es inteligible a través de nuestra razón, y por ello debe residir en el 
fondo, como núcleo de toda realidad, una razón objetiva que se 
mueve, se forma y evoluciona por sí misma. La lógica comprensibi- 
lidad de todo lo real no sería ella misma lógicamente comprensible, 
.si no fuese la razón la propia esencia y la vida metafísica justafmen- 
te de lo real. 

Con todo ello ha creado Hegel un concepto del devenir, nuevo 
y metafísicamente profundizado, transfiriendo el concepto devolu- 
ción al significado objetivamente espiritual de las cosas y del suce- 
der, que se eleva más allá de toda realidad temporal. Cuando nos- 
otros captamos los procesos universales por medio de silogismos 
del pensamiento intelectivo, se manifiesta así, por medio de ello, su 
evolución espiritual, su devenir secular. Cada etapa del ser está 
impulsada más allá de sí misma en el histórico proceso universal en 
la misma forma y por la misma causa que los conceptos que seña- 
lan su contenido; generan de sí mismos, en interminables combi- 
naciones y deducciones lógicas, siempre nuevos conceptos, que sig- 
nifican la verdad sobre aquellas formaciones exteriores. Así todo 
devenir está liberado de la incoherente multiplicidad de sus fenó- 
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menos y se concentra en la unidad de la idea precisamente porque 
es devenir, demostrándose el sentido de los fenómenos como los 
estados de vida de ésta, como asimismo, fragmentaria y significati- 
vamente, es coherente el proceso de nuestro pensamiento como 
unidad de nuestro Yo. 

El hecho de que el proceso universal sea de esta manera real- 
mente uno, puesto que el pensamiento de evolución capta igual- 
mente sus elementos casualmente presentados los unos frente a los 
otros, el sentido secular-intelectivo y la evolución histórica, se 
expresa además de manera que este proceso de evolución de la 
«Idea» obedezca en todas partes a una misma ley rítmica. El postu- 
lado lógico de los conceptos organiza la existencia en lo grande 
- como en lo pequeño, en la coordinación y sucesión dentro como 

fuera de nosotros, de manera que cada uno de sus PR cada 
. contenido real de las cosas y del saber es impulsado fuera de sí y 
hacia su contrario. Cada «sí» exige su «no», cada «no» su «sí». Pero 
este contrario es por su parte nuevamente un unilateral, y frente a 
la contradicción de estas dos unilateralidades el espíritu no puede 
determinarse: proposición y oposición deben unirse en una unidad 
superior en la que se conserva el sentido y el valor de cada una, 
reconciliándose empero su oposición. Ello es el esquema de tesis, 
antitesis, síntesis, por medio del cual el espíritu construye el uni- 
verso. Puede presentarse esta síntesis como concepto superior sobre 
dos más estrechos y opuestos, como la institución pública que satis- 
face igualmente los intereses de dos partes litigantes, o como la reli- 
gión que equilibra, en la conciencia de la reconciliación, los impul- 
sos de la humillación y los de la arrogancia; siempre es ella misma 
un unilateral, aun cuando superior, que en su etapa encuentra nue- 
vamente a su contrario, con el que se une en una síntesis. De esta 
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manera todo estado universal o todo contenido universal tiende a 
más allá de sí mismo; no puede producirse ni detención ni conclu- 
sión en este proceso de la oposición, reconciliación y nueva oposi- 
ción del reconciliante. Como para Espinosa, cada certeza es tam- 
bién para Hegel una negación que exige su complemento; pero no 
lo obtiene aquí siendo inmediatamente arrojada al abismo del ser 
universal como algo verdaderamente irreal, sino en el proceso inter- 
minable que unifica la certeza singular y su contrario para dejar 
luego que esta unidad evolucione en forma ilimitadamente supe- 
riores hacia lo absoluto y total. El devenir —o sea el universo como 
devenir— no es, en este caso, simplemente el último hecho, sino la 
expresión para la estructura lógica de los mismos contenidos uni- 
versales. 

Más perentorio aún se hace esto por medio de la definición de 
que el opuesto de un momento universal forma parte de su a 
esencia, que por medio de su opuesto mismo y de la reconciliación 
con este opuesto, torna él a sí mismo. Cuando un estado, un pen- 
samiento, una cosa, un destino, encuentran o engendran su opues- 
to y en unión con él hacen surgir lo superior de sí mismos, se vuel- 
ven a sí mismos, se encuentran a sí mismos —a su ser superior más 
puro, más perfecto— en esta transición hacia lo que no es él mismo, 
y hacia lo que armoniza con este opuesto. Toda cosa llega a ser ella 
misma sólo cuando ha absorbido su opuesto. No quiero abordar la 
cuestión de la justificación y la impugnabilidad de este pensamien- 
to, que pertenece, en su más alto grado, a los que sólo en la distan- 
cia metafísica de las realidades aisladas encuentran su «verdad». En 
esta asignación al «no», que está comprendida en todo «sí», la que 
sólo deja al «sí» adquirir su verdadero sentido, reside en un profun- 
do sentimiento de lo trágico de la existencia. Pero en ella está tam- 
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bién incluida la reconciliación que obtiene lo trágico por medio del 
pensamiento de evolución, puesto que el «sí» y el «no» unidos se 
apoderan del «sí» superior, que sólo concede a cada uno de los 
opuestos la evolución plena de sus gérmenes y el derrumbe de los 
límites por medio de los cuales lo oprimiera su ex-opuesto. Dentro 
del concepto cristiano del mundo ha sido sin duda muy vívido el 
sentimiento íntimo del ser, aun cuando no era tan fundamental. 
Pero les llegó la reconciliación desde afuera, desde lo trascendental, 
que de acuerdo a su propio sentido no tenía relación alguna con la 
oposición de lo real. Hegel ha llevado hacia el proceso universal 
este conciliador «espíritu sobre las estrellas» como «el espíritu» es 
decir, como la necesidad lógica de este mismo proceso. La reconci- 
liación no vive ya fuera de las cosas, sino en ellas; el opuesto es la 
necesidad en que muere lo singular para resurgir como su propio 
superior, superándose a sí mismo y superando a aquél. Lo singular 
puede adquirir su sentido sólo evolucionando hacia lo total, y para 
ello debe transformarse en su opuesto o provocarlo, a fin de obte- 
ner, unido a él, su determinación en la síntesis; esto es el núcleo de 
la filosofía hegeliana, por medio del cual se revela la misma como la 
filosofía más radical del devenir; el proceso lógico que constituye 
en este caso la realidad absoluta del universo no puede llegar a nin- 
gún punto para el que no existiese un opuesto y, por lo tanto, una 
evolución ulterior. El ser se alcanza, por decirlo así, a sí mismo, sólo 
por la senda sin fin del devenir. 

La fórmula de tesis, antítesis y síntesis descubre su máxima pro- 
fundidad quizás precisamente donde el interés central consiste en 
señalar el universo como un devenir absoluto. Pues el ser puede 
sólo radicalmente disolverse en el devenir cuando se deja a cada ser, 
determinado como tal, permanecer ligado a su opuesto, que puede 
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ser solucionado por medio de un proceso o un acontecer; de mane- 
ra que el ser, en cada etapa, sólo por medio de una evolución infi- 
nita puede llegar a su propio superior, y únicamente por ello alcan- 
zarse a sí mismo. Prescindiendo sin embargo del profundo sentido 
de la especulación, que se despliega justamente en esta tendencia, 
aquella fórmula es de una indiscutible pobreza como ley universal. 
Es, por una parte, demasiado general y vaga; por la otra, sin embar- 
go, demasiado estrecha y dictatorial para abarcar la plenitud de los 
fenómenos. Para nosotros es, empero, más esencial una dificultad 
interna, que se opone a ésta, como, quizás, a toda filosofía del deve- 
nit. Si es válida esa fórmula universal, entonces cada fenómeno de 
la realidad histórica es impulsado más allá de sí mismo. El proceso 
universal es infinito según su necesidad lógica y el «total», en el que 
cada una de sus sucesiones llega a la madurez y cesación, es sólo lun 
ideal no alcanzado en ningún momento. Ello debe ser, pues, válido 
para esta doctrina y esta fórmula misma. Hegel desarrolla, por 
ejemplo, toda la historia de la filosofía como automovimiento de la 
idea, como un ser impulsado hacia lo superior de todo estado, de 
acuerdo con la lógica interior, que requiere el opuesto y la síntesis; 
pero comete la inconsecuencia de predicar su propia filosofía, cuyo 
contenido es precisamente esta interpretación de los fenómenos 
filosóficos, como término más allá del cual no continúa la evolu- 
ción, y ella no puede, pues, hacerlo si su doctrina debe ser verdade- 
ra. De esta manera él gira dentro del siguiente círculo: si es válida 
su doctrina, está destinada a ser sustituida por una superior, es 
decir, pues, por una más verdadera; pero si sucede esto ella no es ya 
«verdadera», o tiene al menos sólo la «verdad» temporaria, que es 
válida únicamente para un determinado estado de evolución del 
espíritu, y cuya relatividad sería lo más decididamente rechazada 
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por Hegel. En principio es lo mismo que cuando representa la his- 
toria política de la humanidad como una evolución lógica que pasa 
sobre todo punto de apoyo y luego reconoce, en el Estado prusiano 
de su tiempo, la forma estatal absolutamente razonable, es decir, 
una forma estatal que hace superflua toda evolución ulterior. Mien- 
tras esto es una inconsecuencia por cuya causa resulta finalmente 
sólo ilusoria la aseveración sobre el Estado prusiano, pero no así la 
interpretación de la historia en general, sucede de otro modo con la 
aplicación del principio a la historia de la filosofía, por lo tanto a sí 
mismo. Si el principio de la evolución rige también para el conoci- 
miento, destruye el derecho de cada estado de valer como definiti- 
vo; cuando asimismo un estado tiene justamente el contenido de 
que un interminable devenir y superarse a sí mismo sea la esencia 
de las cosas, entonces este contenido encierra una autocrítica frente 
a la cual no puede mantenerse su validez. Me abstengo de decidir si 
no se colocan sobre un terreno igualmente inseguro las filosofías 
del ser que, sobre la base de su principio, hacen más posible una 
verdad absoluta, puesto que para que una doctrina pueda tener 
como contenido la existencia de una verdad eterna y absoluta, 
debe, ante todo, comprobarse si una doctrina, como tal, puede for- 
malmente encontrarse en condiciones de llegar a verdades absolu- 
tas. Pues la afirmación de que existe una verdad absoluta, debe 
darse anteriormente como absolutamente verdadera —presupone 
por lo tanto su propia validez. Aun pasando por alto si no quedan 
igualmente expuestas todas estas metafísicas opuestas al destino de 
no poder fundarse en sí mismas, no podemos dudar que la del 
devenir lo esté en una proporción más visible. La verdad de que 
todo fluye es ella misma fluyente y, por la ley que predica, también 
está destinada a ser sustituida por otra, hasta por su contraria. En 
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su manera de expresarse, debería decir Heráclito de ella: creo en 
ello y no creo en ello. Pero esto socava la doctrina misma; ella 
puede decir de todo lo existente que, conforme a su esencia, fluye y 
pasa; sólo del contenido de este mismo enunciado no puede decir- 
lo sin hacer ilusoria su validez también para todos los otros conte- 
nidos. A este destino está sujeta toda teoría de la evolución. Cuan- 
do Nietzsche predica que el hombre —o sea el hombre de cada 
grado sucesivo de evolución— debe ser superado, debe asimismo ser 
superada esta prédica y no vale por lo tanto objetivamente. Las filo- 
sofías del devenir, especialmente en su suprema elevación hacia la 
filosofía de la evolución, no pueden en conjunto sustraerse a esta 
consecuencia lógica de la subordinación a sí mismas, y precisamen- 
te cuando son completamente verdaderas, y por ello aplicables ltam- 
bién a sí mismas, no pueden ser completamente verdaderas, sino 
que deben tener sobre sí un grado superior de conocimiento. 

No es éste el momento de investigar si esta tragedia típica del 
pensar tiene solución o si debemos detenernos ante la resignación 
—que, por decirlo así, alcanza para la práctica del conocimiento— de 
que, en todo lo espiritual, lo que debe señalarse por medio de la 
metáfora de los «fundamentos», suele ser más incierto y más 
«infundado» que lo que está construido sobre ello. Pero puede por 
lo menos ser indicado que, en el hecho de que nosotros mismos 
conocemos y sabemos la contradicción trágica de todo conocer, 
reside para el espíritu la garantía de no ser devorado por ella. 


105 


CAPÍTULO IN 


DEL SUJETO Y DEL OBJETO 


UANDO se busca un hecho fundamental, que pueda con- 

siderarse como la premisa universal de toda experiencia y 

toda práctica, de toda especulación del pensamiento y de 
todo placer y tormento de la experiencia, entonces ella sería tal vez 
así formulada: yo y el mundo. La existencia, de la que podemos 
hablar en general, sólo puede consumarse de esta manera: una 
abundancia de objetos se encuentra frente a un sujeto, al cual ella 
puede amar u odiar, reconocer y modificar, por el cual puede ser 
estimulada o impedida. Sin embargo tampoco reside a priori el 
actual hecho fundamental doble en la conciencia humana, como el 
hecho fundamental simple, por decirlo así, de la existencia —sobre 
la base del cual se desarrolló el capítulo anterior de que el mundo 
es- pudo valer como hecho fundamental de la conciencia igual- 
mente inmediato. Si podemos, de acuerdo con la analogía, juzgar 
por medio del desarrollo infantil y de diversos fenómenos psicoló- 
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gicos sobre los pueblos primitivos, entonces pertenece la facultad 
de distinguir entre el alma subjetiva y el mundo de los objetos 
opuesto a ella, a una época relativamente tardía de la historia de la 
humanidad. El mundo es simplemente aceptado conjuntamente 
con las acciones de la voluntad y las reacciones del sentimiento que 
él provoca, y es completamente ajeno al pensar primitivo el pensa- 
miento de que esta aceptación es el acto de un alma subjetiva, que 
se encuentra frente a aquellos contenidos en una forma totalmente 
singular y, por decirlo así, aislada, y que, por otra parte, este mundo 
tiene una existencia objetiva relacionada de una manera enteramen- 
te diferente con aquella alma, como con cualquiera de sus otros 
contenidos. Lo visto y lo oído es el contenido; es el mundo para él; 
pero que un sujeto sea quien ve y oye, que un mundo formado así 
sea un mundo interior y que la existencia, fuera de este carácter 
imaginativo, también tenga un carácter autónomo, ello evidente- 
mente es sólo el resultado de una larga labor espiritual. Sería falso 
decir que el hombre acepta en primer lugar el mundo por entero 
objetivamente y luego paulatinamente extrae de él su sujeto, la con- 
ciencia de un yo colocado frente a él, y que lo refleja. Más bien la 
primera imagen es tan poco objetiva como subjetiva; reside entera- 
mente más allá de este opuesto en el estado de indiferencia del sim- 
ple ser aceptado; y sujeto y objeto evolucionan al mismo ritmo, 
puesto que el uno puede adquirir su sentido sólo en el otro y en su 
relación contraria. Esta separación, este nuevo esclarecimiento dife- 
renciador del suceso universal, no entra naturalmente en un 
momento histórico para preservar para siempre. Más bien se consu- 
ma nuestra representación aun siempre en su mayor parte en la 
inseparabilidad de sujeto y objeto; las imágenes están absolutamen- 
te allí, y sólo eventualidades particulares las colocan entre las cate- 


110 


gorías que las dividen interiormente. Hasta tanto que ellas hayan 
alcanzado una conciencia de principio, la primitiva firmeza del 
punto de vista anterior deja lugar al sentimiento de una inseguridad 
metafísica y al problema para conquistar entonces una unidad sobre 
etapas superiores. Esta unidad se llama, pues, verdad: la armonía de 
la representación subjetiva y del ser objetivo. Ella tiene en sí la pro- 
babilidad de tener éxito o no, que para la realidad primitiva e inse- 
parable no existe. Intento, pues, presentar los principales métodos, 
a través de los cuales la filosofía busca hacerse dueña de este dualis- 
mo, de desarrollar la posibilidad de su armonía, su, a pesar de todo, 
afirmada unidad, partiendo desde el opuesto del sujeto y el objeto. 

El sujeto puede permanecer absolutamente en sí y por ello con- 
cebir en sí al objeto, o crearlo de sí, o apartarlo de sí. Esta tendencia 
pertenece a la antigua sofística. En ella ha surgido por primera vez 
el problema de la verdad en su significado grave y fundamental. 
Debe haberse hecho sentir la tensión entre sujeto y objeto, que 
luego continuó siendo el más profundo motivo en la manía funda- 
mental de disputas y ergotismo de los sofistas; el otro hombre era 
finalmente también un objeto, hacia el cual el sujeto se sentía extra- 
ño e irreconciliado. Y como la sofística podía comprender este últi- 
mo hecho sólo a través de la lucha, el hacer prevalecer su opinión 
frente al otro partido bajo cualquier condición, hasta de acallarlo 
por medio de la charlatanería más necia, así ha negado ella también 
la existencia positiva de los objetos y disuelto su realidad aparente 
en un estado del sujeto. En la sentencia de Protágoras: «el hombre 
es la medida de todas las cosas, de las existentes, que son, y de las 
no-existentes, que no son», un sentimiento hacia la problemática, 
que llega a la imagen del mundo por medio de una separación cons- 
ciente entre el espíritu y sus contenidos, se mezcla de manera extra- 
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ña con una soberbia seguridad de dominar por sí mismo esta pro- 
blemática. Por eso no se le puede atribuir a Protágoras, de ninguna 
manera, como simple frivolidad y argucia de abogado, el que haya 
emprendido «transformar la tesis más débil en la más fuerte». Ello 
es tan sólo la expresión extrema para traducir que el espíritu presta 
su peso a los momentos objetivos, y que ellos no tienen ninguna 
oposición y ningún peso propio para oponérsele por sí mismos, 
Esta actitud para con el problema sujeto-objeto vuelve a renovar- 
se propiamente sólo —aun cuando en evolución y transformación 
muy diferentes— con la filosofía de la unicidad de Stirner. Todo lo 
que generalmente podemos denominar objeto, a lo que pertenecen 
también entonces las determinaciones innatas del sujeto extraídas de 
alguna manera del Yo, tiene, para Stirner, su sentido total en el 
hecho de que es consumido por el Yo. El objeto ha perdido su pro- 
blemática frente al sujeto, pues no puede existir de otra manera; 
desde ningún otro punto de vista entra en consideración, sino sólo 
en el ser consumido por el sujeto. Es, por consiguiente, enteramen- 
te lógico que la verdad como ideal no exista para Stirner; no la nece- 
sita, puesto que el abismo entre sujeto y objeto, que está ella desti- 
nada a franquear, está, en este caso, del lado del sujeto colmado 
prácticamente, o verdaderamente negado a priori por el hecho de 
que el objeto es tan sólo real por su introducción en el sujeto. Mien- 
tras tanto sólo el idealismo de Fichte y sus formas solipsístico-sub- 
jetivas ofrecen esta solución con pureza radical, puesto que —algo 
libremente expresado— el objeto como tal aquí es sólo una forma, en 
la cual se consuma la vida del sujeto únicamente real”. Sin embargo, 


2. Fichte parte de la doctrina de Kant de que el mundo empírico existe tan sólo den- 
tro de la conciencia humana que lo representa a través de cuyas formas está determinado. 


112 


se eleva luego ineludible el interrogante: ¿Para qué, después de 
todo, el objeto sí significa tan sólo una representación, una realidad 
puramente empírica? ¿Para qué, después de todo, el conocimiento? 
Sobre la base de un mismo objetivo no puede ser respondida la pre- 
gunta sobre el sentido del objeto y de la realidad, pues para Fichte 
sólo el yo y su conciencia tienen la completa realidad. Entonces él 
debe buscar el fundamento superteorético de lo teorético en otro 
dominio diferente en principio: en la normal moral, que debe fun- 
dar el ser como él se eleva frente al yo empírico, como el objeto del 
cual necesite la actividad moral para volverse eficiencia. Aquí —aun 
cuando desde un punto de vista enteramente diferente— las pregun- 
tas ante las cuales no pudo encontrar solución el cristianismo: ¿para 
qué el mundo, si las almas conforme a su esencia están predestina- 
das a la bienaventuranza?, ¿para qué el rodeo a través del mundo?, 
son contestadas indudablemente desde el íntimo sentido del alma. 
Pues el yo es actividad y ésta puede tan sólo volverse realidad en un 
objeto que le ofrezca resistencia; su esencia es la actividad que vence 
esta resistencia, como así la labor artística no podría crear ninguna 
estatua si el mármol no le opusiese resistencia alguna, en cuya supe- 
ración realiza sus formas. La fatal y oscura realidad del mundo cuya 
solución pudo encontrar el cristianismo sólo a través de la provi- 
dencia de Dios, el concepto ascético sólo por medio de desprecio y 
el naturalista por medio de mero reconocimiento y separación de 
cada ¿para qué? Ha encontrado aquí un sentido: el yo crea el objeto 


Sin embargo, para Kant, significa a priori, el mundo empírico sólo su imagen científica 
cognoscitiva. Que exista un Ser cualquiera independiente del saber, no ofrece interés 
alguno para su investigación, y ella no lo niega por consiguiente. Esto es el fundamento 
por el cual Kant no niega la existencia del «ente en sí». Pero para Fichte se trataba de la 
cuestión del ser, no sólo de la del saber. 
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o el mundo como su representación porque es actividad y la activi- 
dad como tal necesita un objeto. Esto precisa la solución del pro- 
blema sujeto-objeto en su consecuencia más pura desde el punto de 
vista del sujeto. De si la profundidad ética y metafísica de este pen- 
samiento alcanza por ventura para prestarle una suficiencia teoréti- 
ca, queda en tela de juicio. 

Una segunda solución comienza y termina con el objeto. El 
sujeto está incluido en la forma de existencia del objeto; el sujeto, 
por decirlo así, negado, y afirmada sólo la existencia de un ser que 
se baste a sí mismo, que no tenga nuevamente una existencia de 
una manera autónoma en la forma de la subjetividad. A esto perte- 
nece, ante todo, lo que solemos denominar naturalismo, lo mismo 
da si en forma materialista u otra forma, pues el opuesto entre suje- 
to y objeto, que debe ser aquí superado, no coincide en absoluto 
con el del alma y el cuerpo. Puede muy bien ser que, como lo quie- 
ren los espiritualistas, la naturaleza total objetiva sea anímica o espi- 
ritual en su esencia metafísica; puede ser que, a la inversa, los pro- 
cesos psíquicos en el hombre sean algo «material», en idéntico 
sentido que la electricidad o el proceso nervioso. La relación entre 
sujeto y objeto permanece incólume ante la pregunta sobre cuál 
fuere la naturaleza substancial de cada uno de los partidos. Después 
que el sujeto y el objeto han sido colocados uno frente al otro, 
adquiere cada uno determinaciones particulares, de las cuales cada 
una recibe su significado a través de su opuesto eventual. El sujeto 
aparece como libre, como unificado, como activo o pasivo, como 
entidad histórica; el objeto como una coordinación de elementos, 
cada uno de los cuales está necesariamente determinado por esta 
coordinación, como una multiplicidad ampliada, como dotada de 
fuerza y movido, sin embargo, sin lo específico de la actividad y la 
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pasividad, como formado por leyes seculares y súper históricas. 
Cada uno de estos complejos determinantes, habiendo nacido el 
uno del otro, pueden, sin embargo, independizarse de esta relativi- 
dad y en su sentido absorber el sentido opuesto del otro. Ello es el 
esfuerzo del naturalismo por cuanto él quiere someter toda certeza 
del sujeto a la del objeto; lo absoluto de su extrañeza recíproca y 
partidismo mutuo están moderados en la relatividad de la diferen- 
cia entre combinaciones múltiples y grados de evolución de los 
objetos naturales, de los que uno es el sujeto. En todas las demás 
divergencias de contenido, la monadología de Leibniz ofrece a 
nuestro problema la misma solución en forma más perfecta. 

La última realidad de las cosas consiste, para Leibniz, en una 
infinidad de seres infinitesimales absolutamente encerrado en sí 
mismos, por decirlo así, «átomos metafísicos» o «mónadas». Ellos 
forman un orden y una gradación que tiene sus diferencias sólo en 
los grados de una e idéntica determinación; en la actividad o en la 
conciencia, que «dormita» en las «mónadas» materiales dependien- 
tes y perdura en las más elevadas, en Dios, en la proporción absolu- 
ta no impedida por nada no espiritual; mientras en la mónada que 
conocemos como nuestra alma tiene lugar el impedimento que 
reprime más y más la actividad de la conciencia en las mónadas 
animales. El contenido de esta conciencia infinitamente graduada 
de cada elemento del mundo es siempre el mundo: es la esencia de 
cada mónada «representar» la totalidad de todas las demás; su vida 
transcurre en esta coordinación ideológica con el mundo, en cuyo 
plan está cada una armónicamente ordenada. A través de ello cada 
una es simultáneamente sujeto y objeto; ella es ambos inmediata- 
mente en un acto, y en ello consiste la unidad de su esencia. La 
mónada singular es verdaderamente en absoluto individual, activa 
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por sí sola e inconfundible, pero no tiene vida propiamente subje- 
tiva, puesto que el contenido total de su vida es que ella refleja el 
mundo. Este mundo se compone, sin duda, sólo de las otras móna- 
das que experimentan el mismo destino —cada vez sólo en otro 
grado— y la existencia del mundo es esta reciprocidad, en la que el 
todo existe sólo por la suma y la coordinación de las partes, pero las 
partes en la vida del todo que se desarrolla en cada una en propor- 
ciones de conciencia infinitamente matizadas. Esta objetividad 
absoluta que constituye la existencia de cada mónada y su ordena- 
ción en el plan total del cosmos, del que no puede ella salir y que 
no puede salir de ella sin que el total sea anulado, enuncia que el 
mundo no contiene sujeto alguno que se eleve frente a él como a su 
objeto. La exclusión de la oposición, en cuya forma se integran los 
propios sujetos y objeto, es quien decide en este caso. La mónada 
no representa al mundo en el sentido del idealismo, cuyo yo aún 
siempre conduce una vida propia y no necesitaría formar su senti- 
do más íntimo conforme a un mundo; para la mónada, por lo con- 
trario, su ser es la representación del mundo; ella no tiene el obje- 
to, sino que ella es el objeto. Sería, por consiguiente, totalmente 
falso decir que el mundo, para Leibniz, consistiese sólo en sujetos; 
la mónada no es nada más que representación objetiva del mundo; 
es, por consiguiente, un mundo de mundos objetivos, que tienen 
todos el mismo contenido, que se brindan recíprocamente, puesto 
que propiamente no lo tienen fuera de sí mismos. Cada existencia 
es anímica —la material, sólo la limitación y el letargo de lo psíqui- 
co— y recibe la forma particular que acaso podríamos designar 
como la del sujeto, exclusivamente como elevación y purificación 
de la «percepción» absolutamente propia a cada existencia. A esta 
especifica, pero siempre sólo gradual, elevación de la representación 
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universal denomina Leibniz «apercepción». Ella significa que la 
esencia no sólo representa al mundo, sino que se lo representa a sí 
misma. Puesto que ella es consciente no sólo del mundo, sino de su 
conciencia sobre el mundo, en tanto que ella se sabe portadora de 
la representación universal, se encuentra evidentemente, en cierto 
sentido, secundaria frente al mundo. Sin embargo, puesto que ella 
es sólo aún por esto un grado de evolución del ser universal, ligado 
continuamente al más profundamente animal y al más altamente 
divino, a través de infinitos grados intermedios, así este orden obje- 
tivo unificado contiene el fenómeno de la subjetividad que penetra 
el total en cada grado sin desentonar o confrontar. 

Es altamente significativo para la más profunda tendencia en 
que se mueve este contrario de las soluciones de nuestro problema, 
que ella puede ser expresada en ambos casos como objetivación del 
sujeto. Pues el propósito del primer intento es conceder al sujeto el 
ser absoluto, la productividad autónoma y la infinita e inalienable 
riqueza de los contenidos; como todo ello corresponde sólo al 
mundo objetivo, de acuerdo con el concepto ingenuo de que todas 
las leyes que gobiernan al mundo objetivo no son sino las propias 
leyes del sujeto, el sujeto ha absorbido, por decirlo así, la densidad 
del objeto. El objetivismo, por su parte, no libera menos al sujeto 
de la forma de existencia flotante basada de alguna manera sobre el 
albedrío y que no puede ser fijada, y por medio de la cual se desta- 
ca de la solidez del objeto, según la concepción general. Ambas teo- 
rías tan opuestas provienen de la secreta incertidumbre que no 
puede evitar en absoluto de sentir el sujeto, cuando se ha apartado 
de la unidad natural de la imagen del mundo aún no separada de sí 
misma y se ve sólo frente a la inmensurabilidad del objeto; una 
situación a la cual no escapa negando la solidez del objeto y eleván- 
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dose a sí mismo hacia lo absoluto de la existencia, ni tampoco bus- 
cando, por decirlo así, amparo en la existencia objetiva, colocándo- 
se bajo su ley y eliminando así a su alarmante contrario del lado del 
objeto, alcanzando aquí por el renunciamiento a su independencia 
lo mismo que allí por medio de su sobre-elevación. Sin embargo, 
ninguno de los dos tipos ha solucionado el tema propiamente, sino 
que cada uno de ellos ha negado desde su lado el opuesto, elimina- 
do por medio de ello sólo la premisa bajo la cual puede formarse el 
problema. La objetivación del sujeto exige en este caso el precio de 
que el uno o el otro de estos conceptos sea disminuido a priori en 
su sutileza de tal manera que no sea ya posible llegar a una síntesis. 
Otra clase de negación de tal problema, no desde un lado, sino, por 
decirlo así, desde arriba, se nos presenta en el monismo, que deja 
que un ser absoluto abrace tanto al sujeto como al objeto. Es ver- 
dad que los Upanishad enseñan que debemos penetrar en nuestro 
propio yo hasta la más honda profundidad, para captar la última 
verdad. Sin embargo, lo que en este fondo se encuentra, no es ya el 
sujeto, sino un absoluto, que está por encima del contraste de suje- 
to-objeto, puesto que es lo absolutamente unificado y lo único 
absolutamente real, en el que no hay lugar para un dualismo cual- 
quiera, o sea la construcción irreal de nuestra ilusión. Aparente- 
mente, y conforme a la expresión idiomática, el objeto del cono- 
ciente es, por supuesto, su propio yo; pero conforme a la verdad 
metafísica este yo no es ni sujeto ni objeto, puesto que de esta 
manera sería supuesta una división dualística de la conciencia —de 
manera que él se volvería su propio objeto— que sólo en la engaño- 
sa superficie puede tener lugar. «Al conociente no se puede cono- 
cer», dice en ese caso, es decir, no puede ser objeto. En el fondo de 
todo el conocimiento empírico, que coloca al conocer y lo conoci- 
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do uno frente al otro, reside un absoluto, y sólo éste, por carecer de 
opuesto, es simultáneamente la única y verdadera realidad. Hay 
algo emocionante, de una emoción transmitida hasta los funda- 
mentos del pensar, en el hecho de que una parte de la humanidad 
considera real sólo lo que no aparece y toda inmediata realidad, 
apariencia y engaño, pero la otra parte deja a lo metafísico-absoluto 
y a lo dado sensorialmente cambiar incondicionalmente estos pape- 
les. Menos sentimentalmente místico, en cambio, pero reflexiva- 
mente especulativo, hace Espinosa este motivo. El origen es, en este 
caso, tomado de inmediato más allá del sujeto en la «sustancia infi- 
nita o Dios»; ella es lo absolutamente necesario, pues su no-ser sería 
una contradicción lógica. He intentado anteriormente señalar y cri- 
ticar este concepto como el «ser». Para la actual conexión lo decisi- 
vo es que haya llegado el pensamiento a una instancia que no está 
afectada por el contraste entre sujeto y objeto y en verdad, justa- 
mente por ello, porque es la propia realidad de ambos, pues el ser 
es común a todo lo existente. En tanto que exista diferenciación y 
oposición entre las cosas, ellas no son propiamente; la singularidad 
que las separa puede ser sólo algo absolutamente negativo, una 
negación del ser (lo que, sin duda, se mostraba como confusión del 
ser con la totalidad de lo existente). Por ello, Espinosa puede decir 
que todo se origina en Dios y así mismo que ninguna cosa finita se 
origina en Él; en el lenguaje de nuestro problema: porque sujeto y 
objeto proceden igualmente del ser, o son ser, precisamente por eso 
aquello que los coloca uno frente al otro, su forma finita e indivi- 
dual, no puede pertenecer asimismo al ser divino o absoluto. En 
cuanto que aquella forma existe y es únicamente una negativa, 
coloca cosas y hombres frente al sujeto hasta tanto éste sufre. Y este 
sufrir desaparece sólo cuando el alma reconoce lo bueno que es 
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común a todos, es decir, a Dios. Y nuevamente se cumple esta ten- 
sión y solución por medio del pensamiento de que se nos presenta- 
sen innumerables contradicciones y desilusiones que tratando, con- 
forme a finalidades, también del ser (Dios o la naturaleza), las 
valoraríamos de acuerdo a éstas precisamente, y exigiríamos de 
aquel su realización. Esta antinomia sería eliminada sólo por la 
comprensión de que nunca lo infinitamente real actúa subjetiva- 
mente conforme a finalidades, sino absolutamente según la necesi- 
dad unificada de su esencia —de la cual también ha surgido la con- 
ciencia de la finalidad del sujeto como una realidad. Desde este 
punto de vista de lo eterno desaparece el antagonismo entre el suje- 
to y objeto, pues, por decirlo así, ha desaparecido el ser opuesto a 
ambos. 

Schelling ofrece un tercer tipo de esta solución metafísica. Que 
armonicen sujeto y objeto es la forma de todo saber. Sin embargo, 
esta armonía es sólo susceptible de ser alcanzada cuando el saber se 
obtiene como contenido absoluto o Dios; mientras él permanece 
en grados inferiores, existe siempre un momento de no-armonía, 
que es sólo superado por medio de la perfección de cada parte, con 
la cual precisamente desemboca en lo absoluto. La esencia de este 
absoluto no puede, por ello, describirse por medio de un concepto 
singular, sino sólo negativamente como ausencia de todas las dife- 
rencias; en el lenguaje de Schelling: como indiferencia o identidad 
en absoluto. Esto no es precisamente lo universal frente a lo indivi- 
dual como la unidad conceptual abstracta, que prescinde de las 
diferencias de las cosas, sino que ello se eleva ante y por encima de 
este opuesto y contiene la posibilidad de todos los opuestos en 
general, por consiguiente también del opuesto entre sujeto y obje- 
to; más o menos como la simiente tiene la posibilidad de la planta, 
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que crece hacia todas direcciones. Tan poco es afectada esta identi- 
dad o unidad por el contraste del sujeto y objeto tanto más es por 
sobre todas las cosas el absoluto para la visión filosófica, el absoluto 
que no surge de sí mismo, la identidad del saber con lo sabido; así 
diverge pues evidentemente esta unidad hacia dos polos, que ha 
descrito Schelling como espíritu y naturaleza, pero que pueden asi- 
mismo llamarse sujeto y objeto. Esta divergencia frente a la identi- 
dad persistente del absoluto en todas las imitaciones aparentes, sig- 
nifica que en el fenómeno singular prevalece en una parte o en la 
otra. La individuación de las cosas no es rechazada sencillamente, 
como por Espinosa, lo cual sin duda resuelve muy sencillamente la 
antítesis; pero Schelling intenta derivarla de una diferencia cuanti- 
tativa. Lo absoluto contiene precisamente —en verdad no en sí, pero 
observando desde el punto de vista del fenómeno y conforme a la 
idea —en sí lo opuesto, cuyas partes se dividen en los fenómenos 
diferentes, por decirlo así, dispares. O prevalece uno o prevalece 
otro, sin que la substancia absoluta como unidad muestre, un más 
o un menos y sin que sea por ello afectada la inseparabilidad meta- 
física de aquellos polos. Este intento de solución no ha llegado a 
una claridad intelectiva o intuitiva; tan poco como parece ser con- 
cedido al intelecto humano poder desarrollar la multiplicidad de lo 
dado diversamente, partiendo de una extrema y absoluta unidad. 
Estamos compuestos de manera que captamos realmente una 
fecundidad, un engendro de nueva creación sólo sobre la base de 
una dualidad (o generalmente de una pluralidad) de elementos pri- 
mitivos activos; la unidad completamente única permanece estéril, 
no podemos descubrir en ella una causa por medio de la cual 
pudiese generar un fruto de sí misma. La estructura de nuestra 
capacidad de conocimiento que nos hace captable una producción 
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sólo partiendo de la colaboración de varios factores, pero nunca de 
la absoluta unidad de un único, retorna quizás al hecho de la bise- 
xualidad que condiciona nuestra propia vida, que ha introducido 
su forma profundamente en nuestra entera naturaleza, y de esta 
manera ha transformado también el dualismo en esquema funda- 
mental de las organizaciones espirituales. Pero por encima de la 
necesidad del «segundo», por encima del, por decirlo así, pluralis- 
mo orgánico de nuestras necesidades de pensar, se yergue siempre 
nuevamente la necesidad de la unidad, que no cesa hasta que la 
última disparidad haya desembocado en un solo primero y único. 
Pero tan pronto la especulación ha alcanzado esta unidad absoluta, 
descubre inevitablemente su incapacidad de engendrar lo innega- 
blemente múltiple del mundo real, y debe de alguna manera tratar 
de obtener o de introducir clandestinamente otro elemento más, 
que fructifique a aquella o sea fructificado por ella. Este cambio de 
las tendencias monistas y dualistas en nosotros, cada una de las cua- 
les puede ser impulsada hacia la otra y sin embargo no ser sustitui- 
da por ella, realiza la evolución tanto del pensador individual como 
la de la filosófica y quizás universal historia del espíritu. Es de sumo 
interés observar en ésta la búsqueda de los conceptos fundamenta- 
les que satisfagan de alguna manera a ambas partes. La filosofía 
griega había elevado finalmente la necesidad de la unidad hasta la 
concepción plotínica del «uno»; este «uno» es lo absoluto y divino, 
que está por encima del ser, sobre toda cualidad, por encima de 
toda subjetividad y objetividad, y que puede por ello ser denomi- 
nado sólo de acuerdo con su función puramente formal del ser el 
«uno» absolutamente. De este «uno» emana la multiplicidad de las 
cosas en grados sucesivos de perfección hasta el fenómeno más 
indistinto y oscuro, que, sin embargo, debe permanecer dentro de 


122 


la esfera de acción del absoluto, como una voz que resuena en un 
lugar, en su mas lejano rincón, que, aunque debilitada y quebrada, 
es siempre una y la misma. Esto es en Plotino una visión mística 
que comprueba, más bien que refuta, la incomprensibilidad de la 
evolución de lo múltiple surgiendo del uno. En la metafísica del 
cristianismo, al que Plotino opuso su especulación, la relación de la 
absoluta unidad divina para con la amplitud del universo, que tiene 
su origen sólo en la unidad divina, se ha hecho más comprensible 
hacia esta parte, por decirlo así, más susceptible de compenetración 
por medio del concepto del amor divino. El amor quiere pues, 
como tal, enajenarse, volcarse, generar. El mundo no debe sólo 
existir para que Dios tenga algo que poder amar; ello sería una 
suerte de necesidad humana. Más bien el amor como íntima esen- 
cia de la unidad divina es inmediatamente creación, formación; el 
mundo no existe para el amor, sino que ha nacido del amor. La 
generación del hijo en Dios mismo es el símbolo de ello, o su pri- 
mera manifestación y conducción hacia el mundo. Modernas 
maneras conceptuales parecen querer sugerir otra naturaleza a la 
unidad de la existencia que hace concebible la evolución de la mul- 
tiplicidad naciendo de ella sin un salto violento, y de la propia 
necesidad interior de la unidad misma, mientras el mundo tomado 
como unidad absoluta sea una unidad viviente. De todas las crea- 
ciones que conocemos ofrece sólo la viviente una unidad completa 
en sí, y precisamente una cuya esencia es subsistir en y por medio 
de una multiplicidad de partes integrantes, órganos y funciones. 
Cuanto más avanza la vida singular hacia su perfección, se extiende 
en una cantidad tanto más grande de actividades y portadores sepa- 
rados de ellas, y desde una unidad tanto más perfecta ella abarca a 
éstas. La vida es una unidad que se desarrolla en la forma de la mul- 
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tiplicidad. La vida está ligada a un sujeto —y tanto más manifiesta- 
mente cuanto más elevada es— mientras la multiplicidad de los ele- 
mentos, de los miembros de los procesos, de los cuales vive el suje- 
to, existe, por decirlo así, objetivamente, de tal manera que ella se 
encuentra frente a él; el ser viviente tiene sus Órganos, sus fuerzas, 
su sustancia y consiste sin embargo simultáneamente en ellos: es 
ellos. Esta coordinación de la multiplicidad unificada, continuada 
en una sucesión, revela la esencia de la vida, que se reproduce en 
una multiplicidad de descendientes, que son de manera misteriosa 
algo diferentes que el generador y, sin embargo, lo conservan en sí. 
Si fuese posible contemplar el proceso universal en su totalidad, 
conforme a las analogías de un proceso de la vida, entonces adqui- 
rían evidentemente una relación «orgánica» la unidad y la multipli- 
cidad, entre las cuales no parecía posible un nexo lógico y metafísi- 
co, de manera que el espíritu está sin cesar impelido de la una a la 
otra y luego nuevamente de aquella a ésta. Si el mundo viviese en sí 
no necesitaría un segundo principio fuera de su unidad, pues evi- 
dentemente no sería necesario especializar la analogía hasta el' prin- 
cipio de la generación bisexual, que es, además, innecesaria para 
algunos animales. Que una vida del universo no sea para nosotros 
observable empíricamente podría ser la simple consecuencia de las 
diferencias de magnitud entre el hombre y el mundo. Si una hor- 
miga reflexionase sobre el fenómeno hombre, lo tomaría entonces 
probablemente por una montaña o algo similar, pues no estaría en 
condiciones de observar sus miembros unidos en la perspectiva de 
conjunto, en que sólo puede destacarse su simetría, su correlación, 
la coherencia de los movimientos, el uno con el otro; puesto que 
ella podría abarcar con la vista sólo siempre una pequeña parte de 
él, debería representarse el todo, no como una unidad necesaria en 
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su forma, sino como un conglomerado no ensamblado de partes 
integrantes existentes en conjunto casualmente. Por consiguiente 
no podríamos nunca nosotros abarcar con la vista la totalidad del 
universo como un organismo unificado, pues nuestros medios de 
conocimiento están adaptados sólo para las proporciones de per- 
ceptibilidad que la práctica de nuestra vida exige; sin embargo, 
representando el proceso universal como un proceso unificado de 
vida, la imagen del mundo tan sólo ideológica de la especulación 
filosófica estaría liberada de la alternativa entre unidad y multipli- 
cidad, puesto que de todos los procesos conocidos por nosotros tan 
sólo la vida se eleva más allá de ellas y conforme a su esencia Íntima 
deja desarrollarse la unidad en la multiplicidad, la multiplicidad 
sintetizarse en la unidad. 

Schelling no ha tratado de eliminar una parte de su dificultad a 
la solución de su problema de que el ser sea una unidad divergente 
en una dualidad, por medio de una interpretación del universo 
basada en la analogía de la vida. Colocando él a priori los princi- 
pios opuestos en una forma latente de alguna manera dentro de la 
unidad, e interpretando los fenómenos opuestos por medio del 
prevalecer del uno y del otro principio en los singulares, ha hecho 
sólo del dualismo de la esencia uno de la cantidad, hasta puede 
decirse uno de la forma. La inmensa extrañeza entre sujeto y objeto 
experimenta, pues, sólo una reconciliación ilusoria por medio de 
esta creación de un común denominador metafísico. Pues lo esen- 
cial es conservar la sutileza del opuesto, que por supuesto plantea 
todo el problema, y sólo luego tender un puente entre los polos 
—en vez de disminuirlo por medio de una interpretación cuantitati- 
va o formal. "Todas las tentativas de este tipo debilitan el problema 
en la medida en que ellas lo resuelven y, por lo contrario, en la 
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solución por medio de la unidad trascendente obtienen menor- 
éxito en la medida en que ellas reconocen la firmeza del problema, 
es decir, del dualismo dado. 

Finalmente el problema sujeto-objeto ha generado aún un cuar- 
to tipo de solución junto al subjetivo, al objetivo y al metafísico 
monístico; este tipo no se puede caracterizar con una expresión 
única inmediatamente inteligible. Construye, por sobre las realida- 
des universales opuestas, sujeto y objeto, un dominio de contenidos 
ideológicos, que no es ni subjetivo ni objetivo; estos contenidos tie- 
nen sólo de por sí validez o significado, pero justamente así pueden 
formar la materia común que, por una parte penetra en la forma de 
la subjetividad, y por la otra en la de la objetividad, y con ello, 
mediante la relación entre ambas, expone la unidad de ambas. Se 
podría por lo tanto caracterizar esta teoría como la del «tercer 
dominio». A él pertenece lo que en el bosquejo del pensar hegelia- 
no describí anteriormente como espíritu objetivo. Lo decisivo es 
por una parte el pensamiento de que nosotros ejecutamos no sólo 
un proceso psíquico en el conocer, no sólo experimentamos una 
conciencia, sino que este proceso, esta conciencia tenían un conte- 
nido, que también sin su presentación tiene una validez. El conte- 
nido del pensar es verdadero, sea o no pensado, exactamente como, 
dado el caso, es falso, pueda o no ser pensado. A él empero corres- 
ponde, por la otra parte, lo igualmente esencial de que este conte- 
nido no es de manera alguna la copia naturalista del objeto para el 
cual vale. El pensamiento idealista de la discrepancia entre la repre- 
sentación y el ser en sí de la cosa, permanece en este caso comple- 
tamente fuera de consideración; que los objetos no se trasladen a 
nuestra conciencia puede ser exacto, pero para el punto de vista 
tomado aquí el problema existe a priori de otra manera. Pues en 
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este caso existe una realidad que puede ser sensorial constatada o 
comprendida en su ser por un sistema cualquiera del pensar, 
enfrentada con el conocer, que precisamente no reproduce la reali- 
dad como un modelo en yeso su original, sino que se mueve en for- 
mas totalmente diferentes; por decirlo así, vive una vida entera- 
mente diferente a la de la realidad. El ser real de los elementos 
químicos existentes coordinados no tiene relación alguna con la ley 
de las proporciones múltiples o con el sistema de Mendeléiev, y los 
movimientos de los astros no contienen nada en absoluto de la ley 
de la gravitación. Estas fórmulas están mas bien traducidas en las 
realidades a un lenguaje con el que no comparten sonido alguno. 
Como aquello para lo que son aquí enunciadas las «leyes de la 
naturaleza» como el ejemplo más simple, o quizás sólo asimismo 
como símbolo, es diferente del proceso de la representación, que lo 
traduce a la forma de lo psíquico, así es también diferente de las 
substancias y movimientos, que lo traduce a la forma de la realidad: 
Por medio de la divergencia del sujeto y objeto se divide el ser en 
dos dominios, cuyas cualidades o funciones son totalmente incom- 
parables. Pero la relación entre ellas, que denominamos conoci- 
miento, es posible por medio de que el mismo contenido se realiza 
en la forma tanto de la una como de la otra, contenido que de por 
sí reside más allá de aquel opuesto. Esta unidad de sujeto y objeto 
por principio es una, diferente de la orientación del pensar de Espi- 
nosa, para la cual ambos, conforme a su ser, se habrían fusionado 
en la sustancia absoluta y serían las dos formas en las que se consu- 
ma su existencia metafísico-real. Más bien permanecen en este caso 
sujeto y objeto también en su esencia, en adelante, separados; pero 
perdura el cosmos ideológico de los contenidos, que, bajo una u otra 
de estas categorías, tienen realidad y construyen la unidad de la 
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diferencia de estos complejos suyos de realidad que, en ellos preci- 
samente, se hace real y les concede, por medio de ello, la posibili- 
dad de la verdad. El descubrimiento de este tercer dominio —aun 
cuando no en entera sutileza de la formulación y la fijación teoréti- 
ca del conocimiento— es la grande acción metafísica de Platón, que 
en su doctrina de las ideas ha hecho madurar una de las soluciones 
de trascendencia mundial del problema sujeto-objeto. 

Podemos señalar así este hecho de que Platón ha descubierto la 
realidad del mundo espiritual; el ha traído por primera vez a la con- 
ciencia que todo lo espiritual, conforme a sus contenidos, forma 
una conexión encerrada en sí y que nuestro pensar individual, aun 
cuando tan imperfecta y fragmentariamente lo copie, recibe de él 
todo su significado de verdad y todas su objetividad. Con este 
mundo de lo espiritual objetivo que, por primera vez, legitima 
nuestra percepciones e ideas ha conquistado el principio de la cien- 
cia en absoluto más allá de las verdaderas singularidades encontra- 
das hasta hoy. Esto se realizó, como es sabido, en el perfecciona- 
miento de los motivos fundamentales socráticos. Para Sócrates, en 
un mundo que manifiestamente había perdido la pureza de los ins- 
tintos prácticos, el sostén de las tradiciones de la antigua vida helé- 
nica y en el que él veía por todas partes confusión, insuficiencia y 
albedrío subjetivista, se trataba de encontrar nuevamente firmezas 
normativas para este mundo, sin volver reaccionariamente por 
medio de costumbres y autoridad, certeza de impulso y tradición, a 
las normas perdidas. Aquí él vio una sola senda: el saber claro y 
razonable, que condicionaba en todas las cosas inferiores y técnicas 
el valor de la obra y, por consiguiente, lo haría también en las cosas 
de la vida superior, moral y política; también en este caso el opinar 
aislado y subjetivo debería ser reemplazado por un saber objetivo y 
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válido universalmente. Éste podría empero encontrarse sólo en el 
concepto de la cosa, que daría la norma fija para el procedimiento 
con todo lo singular, personal y casual de la experiencia; pues el 
concepto obtenido por medio de la ponderación de todas las opi- 
niones y de los aspectos unilaterales, señalaría lo que corresponde a 
la cosa; con él serían captadas la objetividad y la verdad, que sirven 
como norma a todo proceder individual y singular. Así él investiga 
el concepto del soberano, de la justicia, del estadista, del valor, con- 
vencido siempre de que el concepto exacto también debe tener 
como consecuencia la acción exacta, cómo y por qué la verdad uni- 
versal determina también el caso aislado. 

En el hecho o la creencia de que el concepto constituya esta ver- 
dad universal, se detuvo evidentemente el pensamiento de Sócrates, 
puesto que con ello había alcanzado lo que más le interesaba: obte- 
ner una norma fija y clara para el proceder práctico-ético. Aquí 
comienza el problema de Platón. Si el concepto ha de ser verdad 
debe armonizar con su objeto. Los demás conceptos eventuales de 
la «verdad» estaban todavía fuera de su alcance: que ellos sean una 
relación de nuestras ideas entre sí —una falta de contradicciones o 
un mutuo fundamento— o una relación simbólica del pensamiento 
para con un mundo de realidades, que no puede en absoluto ser 
inmediato comparado con el pensamiento. Platón se aferra a la opi- 
nión ingenua que correspondía plenamente a la mentalidad plásti- 
ca, dirigida hacia lo sustancialmente intuitivo, de los griegos, de 
que la verdadera imaginación tiene frente a sí un objeto con el cual 
coincide, como una imagen perfecta con su modelo. La verdad 
tiene sólo los atributos, por los cuales precisamente difiere el con- 
cepto de la mera percepción sensorial; ser lo inmutable frente a lo 
inestable, lo uniforme y puro frente a lo múltiple y mezclado, lo 
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necesario íntimamente frente a lo casual. En consecuencia el obje- 
to, que coincide con un pensamiento que es la verdad, debe asimis- 
mo tener estas cualidades. No se puede pues evidentemente afir- 
marlo del mundo de las realidades sensoriales, ya que él está en 
constante fluir, como Heráclito lo ha descrito; es el mundo ambi- 
guo y desconcertadamente diversiforme que así, o diferentemente, 
se presenta conforme a sus propias vacilaciones, como a sí mismo 
conforme a los puntos de vista mudables y particularidades del pre- 
ceptor. En consecuencia deben ser los objetos de los conceptos o de 
la verdad algo diferentes del mundo material. Platón denomina, 
pues, ideas a estos objetos, las que son entonces en absoluto sólo 
imágenes postuladas con el fin de captar la existencia de una ver- 
dad. No son dadas de ninguna otra manera con certeza autónoma 
y serían reconocidas sólo entonces como copias de la verdad; como, 
por ejemplo, las realidades sensoriales son, ante todo, dadas y luego 
declaradas por el sensualista objetos del verdadero conocimiento. 
Ellas son más bien sólo la expresión plástica objetivamente para que 
los conceptos sean verdad; algo cuya existencia debe ser deducida 
sobre la base de ello, y cuyo destino sólo es dado por la circunstan- 
cia de que los conceptos exigen lógicamente un objeto para ser ver- 
daderos. Es como si un Dios existiese como objeto del cual vamos 
en pos, como objeto del amor, de la veneración; Él no es dado ante 
todo de una manera cualquiera, siendo luego buscado, amado, 
venerado, sino que una unión en pos, un amor, una veneración 
existen como hechos sentidos y existentes con causa, y Dios es el 
nombre del objeto que debe existir a fin de que este sentimiento sea 
un derecho, un sostén, una posibilidad lógica: prescindiendo del 
revestimiento poético, dentro del cual presenta Platón las ideas, 
ellas se agotan totalmente con el fin de facilitar a nuestros concep- 
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tos una imagen, por medio de la cual aquellos pueden legimitarle 
su verdad. Un pensar posterior privó por supuesto de esta base a la 
idea de la verdad. Los conceptos pueden justificarse suficientemen- 
te por medio del apoyo que prestan al conocimiento empírico o 
especulativo, en consecuencia sobre la base de su función y de su 
finalidad, pero no de una base colocada debajo; la conclusión de 
que, puesto que ellos son algo diferente a la percepción sensorial y 
simultáneamente verdaderos, debieran tener también otro objeto 
diferente del de ésta —un objeto metafísico como los sentidos uno 
físico—, es comprensible sobre la base de la mentalidad intuitivo 
=sustancializante de los griegos, pero vale tan poco como si se exi- 
giese para la forma artística, en la que presentamos las cosas, un 
objeto especial y distinto del de la concepción práctico-empírica. 
Como imágenes de los conceptos las ideas tienen un nexo 
mutuo, que corresponde a la relación lógica, a la lógica, a la subor- 
dinación de los conceptos; forman, en cierto modo, un dominio 
que efectivamente no es otra cosa que la cristalización, la copia del 
tercer dominio substancializado en fundamento; en su ser metafísi- 
co vive como su alma y sentido el contenido puro de las cosas, que 
en sí reside no solamente más allá de la pregunta por la existencia 
objetiva exterior o psíquico-subjetiva, sino también más allá de la 
pregunta por el ser o no ser en absoluto. El contenido de una cosa 
lógicamente expresada por el concepto de ella, existe, es valido, sig- 
nifica algo, y por ello no es no-existente en el mismo sentido como 
una fantasma cualquiera contradictorio; pero no le corresponde 
una existencia como a una cosa concreta. Platón lo expresa muy 
acertadamente trasladando el reino de las ideas al «espacio sin espa- 
cio». Pero él da a esta manera singular de existencia de los conteni- 
dos el carácter de una realidad metafísica, que se eleva también, por 
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supuesto, por encima de las maneras de realidad concretas, físicas o 
psíquicas. Es significativo para esta especulación que su mito deje 
transformarse el lugar de las ideas en el espacio supercelestial. Este 
devenir metafísico del contenido espiritual del mundo es el gran 
descubrimiento de Platón; haber separado el contenido espiritual 
del mundo de su realidad en la abstracción filosófica conduce, 
pues, continuando la misma dirección, a lo siguiente: que la idea es 
también la verdadera y absoluta realidad frente a la cual la así deno- 
minada realidad de las cosas y percepciones es una realidad mera- 
mente derivada, aparente, ilegítima. La construcción ideológica de 
la verdad se le desliza hacia la substancialidad de la realidad?, 
correspondiendo nuevamente a la sed de los griegos por el ser; de 
manera que lo presentado como realidad empírica, singular, inme- 
diata, es real sólo en cuanto participe en aquella o la copie: es como 
algo sensorialmente dado, a lo sumo una mezcla del ser perfecta- 
mente real con el no-ser. Nuevamente se evidencia en este caso la 
incapacidad de los griegos de obtener conceptos claros de categorí- 
as fundamentalmente dispares, más allá del concepto del ser —y del 
no-ser—, también donde tales conceptos existen efectivamente de 
alguna manera en su pensar y son eficientes. En Heráclito era el 
concepto del devenir, cuyo significado primario llenaba su pensar, 
pudiendo él describirlo sólo como una unidad del ser y no-ser. Pla- 
tón reconoce como contenido y sentido de la verdad el contenido 
ideológico y la validez de los fenómenos, pero puede sólo señalarlos 
como un ser absoluto, de manera que los fenómenos aislados, que 


3. Paso por alto si de algunos diálogos platónicos puede ser obtenido un cuadro de la 
doctrina de las ideas que escapase a esa transformación. Ella debe valer aquí como ejem- 
plo de un movimiento típico del pensar, admitiendo que Platón la haya rechazado en otra 
época de su pensar. 
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no son precisamente las imágenes perfectas de la verdad, sólo pue- 
den constituir débiles reflejos cuantitativos de lo que sólo es real- 
mente, y sólo etapas del sendero hacia el no-ser. Platón ha transfor- 
mado nuevamente el «tercer dominio» existente mas allá del sujeto 
y objeto en un reino meramente aumentado y hecho absoluto, 
habiendo podido expresar sólo como su ser la esencia de las cosas 
sentidas por él en su fondo extremo, perfectamente como imagen 
de su verdadero concepto. De esta imposibilidad de retener la inte- 
ligencia ya obtenida de la independencia de los contenidos ideoló- 
gicos del mundo, nace la consecuencia de que Platón sabe expresar 
lo que tenemos de verdad sólo por medio del mito de que el alma 
haya tenido en una preexistencia una visión de las ideas en su reino 
supercelestial, y que todo conocer terrenal sea únicamente un 
recuerdo, avivado de alguna manera más clara o más oscura, de las 
realidades absolutas y que en un tiempo remoto fueron familiares al 
alma, un recuerdo, por decirlo así, de lo contemplado verdadera- 
mente por ella en su sustancia. Reside indudablemente un secreto 
profundo en la suposición de que existe algo que podemos consi- 
derar como verdad y que ella dibujada, por decirlo así, con líneas 
ideológicas es sólo descubierta, no inventada por nosotros. El tercer 
dominio ha sido, aunque no una solución, sin embargo, un térmi- 
no para expresar que el contenido de la verdad, como verdad, no se 
debe ni a la espontaneidad del alma ni al ser objetivo de las cosas. 
De este grado de conocimiento desciende empero Platón nueva- 
mente al primitivo, que encuentra la verdad en el simple «aspecto» 
del objeto contemplado por el sujeto. Pues tan simbólica como se 
presente la preexistencia del alma en el reino de la idea, en ella vive, 
sin embargo, como sería premisa de la verdad, tanto la necesidad 
como la suficiencia de una inmediatamente evidente —aun cuando 
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intelectual o metafísicamente evidente— relación entre sujeto y 
objeto. Y la facultad particular del espíritu (sentido por él) de ani- 
mar de vida en sí mismo los contenidos del tercer dominio, evolu- 
ciona finalmente hacia la contemplación de una realidad superior y 
absoluta, exactamente análoga a la contemplación sensorial de la 
realidad inferior, que no es tan «real». 

En la historia universal del espíritu ha tenido esto como conse- 
cuencia las tentativas repetidas constantemente, contradictorias en 
sí, de buscar aun dentro de la realidad una «verdadera» realidad, en 
la cual residiese asimismo —como lo afirma Platón lo más decidida- 
mente de las ideas— todo el valor de la existencia. Y como el valor 
tiene sin duda grados, cuya multiplicidad infinita coloca las cosas 
entre luz y sombra, así debe tener grados también la realidad; el 
fenómeno dado aisladamente debe albergar en sí una proporción, 
mayor o menor, de la legitima y entera realidad; ella está, según Pla- 
tón, compuesta del ser y del no-ser, preciosa, o despreciable y baja, 
según éste o aquel predomine en ella. En esto reside, pues, una tra- 
gedia típica del espíritu: tener que amar el ser, puesto que como tal 
es la realidad de la idea, y tener que aborrecerlo, puesto que es pre- 
cisamente realidad y, como tal, no es idea. Pero esta tragedia habita 
en el espíritu en forma vaga, de tal manera que en el lugar del con- 
traste de idea y realidad se elevan el de una realidad absoluta y pura 
y el de otra más irreal y más baja de grado; el contraste de dos can- 
tidades de ser; mientras existe la idea como contenido puramente 
ideológico e irreal de las cosas, válido por sí mismo, y las cosas, que 
encierran este contenido, son o no son, con una alternativa sin 
compromiso y que desconoce toda mediación gradual. 

Debemos hacernos clara esta evolución —si se quiere, evolución 
regresiva— por medio de la cual introduce nuevamente Platón la 
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abstracción recién formulada del contenido puro de las cosas en el 
ser y por medio de ello en el contraste de sujeto y objeto, para 
poder, por decirlo así, restarla y captar la originalidad de la concep- 
ción fundamental. El hondo problema de que sujeto y objeto for- 
men conjuntamente una unidad y a pesar de ello persistan en 
mutua extrañeza, no se enfrentan aquí a la tentativa sin esperanza 
de unir a ambos, por decirlo así, en su propio plano, sea que uno 
absorba al otro o que ambos sean absorbidos por un ser cuyos atri- 
butos formaban. Es evidente que el ser subjetivo y en el objetivo, o 
en el ser y en el pensar, reside un idéntico complejo de contenidos; 
ambos son, por decirlo así, formas o manera de realización de un 
reino de conceptos o significados espirituales, válido por sí mismo 
y mantenido unido por medio de su fuerza lógica: por eso, pará 
Platón, la existencia de las cosas conocidas y su ser resulta simultá- 
neamente de la idea. 


135 


CAPÍTULO IV 


DE LOS POSTULADOS IDEALES 


N estas páginas se ha tratado de los conceptos, de las nor- 

mas lógicas, de las leyes de la naturaleza, que sin duda for- 

man el contenido del conocer exacto y precisamente por 
ello tienen, frente a la verdadera representación psicológica, una 
objetividad independiente que no se deja colocar en las formas de 
existencia reconocidas generalmente: la física y la psíquica; y por 
eso, a pesar de la importancia naturalmente inmensurable para la 
representación existente en estos contenidos de su verdad, persiste 
una profunda, íntima extrañeza entre éstos y aquélla. La represen- 
tación se realiza, ya concuerden sus contenidos o no con el espíritu 
objetivo; los contenidos del tercer dominio conservan su valor 
independiente, realícense o no en las almas. Cada una de las dos 
esferas no sabe, por decirlo así, nada de la otra y no está dirigida 
hacia la otra sobre la base del principio de su propia existencia. Sin 
embargo, la vida psíquica cuenta aún con otro dominio de conte- 
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nidos ideológicos, que no son menos independientes de su realidad 
ni de la de la naturaleza, pero para con las cuales tiene una relación 
íntima más estrecha, un nexo más profundo del sentido, al que 
están destinadas la vida misma y estas formas ideológicas. Son 
mencionadas, a través de ello aquellas en cuya realización -sea en 
forma psíquica o física— no son presentadas simplemente como 
existentes o no-existentes, sino como debiendo existir. Si una fór- 
mula geométrica calculada exactamente no encuentra aplicación 
alguna en una forma de la realidad, entonces permanecen precisa- 
mente ambas totalmente aisladas entre sí. Pero si la idea de una 
acción moral, de una perfección del alma, de una felicidad añorada 
no son realizadas por el alma o por el mundo, entonces se extiende, 
a pesar de ello, algo de las unas a las otras, una necesidad cualquie- 
ra, que no es ni ley natural ni deber psíquico; se construye un 
puente ideológico entre ellas. El problema no se plantea en este 
caso simplemente entre sí y no y no queda resuelto con esta deci- 
sión. Más bien más allá de esta decisión se eleva la categoría funda- 
mental del postulado, no como anhelo únicamente subjetivo, como 
un sentirse requerido, sino como un deber dado con la cosa misma 
y preformado en la relación entre alma y mundo, que está subordi- 
nado a una lógica especial, pero no menos supersubjetiva que el ser. 
Por medio de esta categoría del postulado objetivo, que hace incli- 
narse la una a la otra la realidad y la idealidad de manera única y 
singular, se coloca evidentemente la vida bajo un aspecto que ni el 
ser ni el conocer pueden otorgarle surgiendo de sí mismos; la vida 
se extiende, mediante ello, en dos direcciones más allá de la mera 
evidencia del alma y del mundo y de su imagen en el conocimien- 
to. Nuestra conciencia siente postulados dirigidos hacia ella, que 
puede realizar por medio de la voluntad. El difícil problema de qué 
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significa la «voluntad» no necesita ser resuelto aquí; la voluntad no 
es, por ahora, otra cosa que la denominación de la energía, por 
medio de la cual nuestro ser dado realiza, partiendo de un postula- 
do, el objeto de este postulado o lo aleja de su realización. Los pos- 
tulados mencionados aquí no nos son presentados por un sujeto 
cualquiera o por nosotros mismos, sino que están acompañados 
por el sentimiento de que quien exterioriza este postulado es sólo el 
representante de una organización suprapersonal y superior a su 
puro ser y al nuestro. Cuando una voz exterior o interior nos dice: 
ama a tu prójimo como a ti mismo, el peso de tal postulado no pro- 
viene de esta voz sino de un derecho propio de su contenido; el pos- 
tulado de que así sea no depende de que sea presentado por alguien, 
y ello rige no sólo para postulados tan fundamentales, todavía no 
individualizados, sino que también donde se trata de un cumpli- 
miento de deber enteramente singular y exterior, sentimos clara- 
mente que ni el contenido material de las relaciones y acciones de 
las cuales se trata en sí, ni la aparición momentánea interior o exte- 
rior del postulado, constituye su verdadero nervio; éste reside más 
bien en la propia necesidad interior, cuyo sentimiento compenetra, 
por decirlo así, el contenido de la acción y lo hace entrar en la cate- 
goría de lo que debe realizarse, una categoría que es algo absoluta- 
mente propio e independiente más allá del ser o no-ser del conteni- 
do. Lo material de tal acción puede realizarse absolutamente en el 
mundo reconocible entre el yo y el tú, entre el yo y las cosas; pero se 
construye de estas mismas materias un mundo enteramente nuevo, 
presentándose su realización como postulado al yo, objetivo y ver- 
dadero en sí mismo, que sobrevive a su realización o no realización. 

Esta estructura del postulado, que solemos denominar estructu- 
ra moral, es expresada por Kant de tal manera que el cumplimiento 
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del deber en sentido puro y netamente moral significa que hacemos 
algo, únicamente porque ello es un deber; bastante a menudo 
obran motivos que nada tienen de común con el postulado moral 
como tal, y son lo suficientemente fuertes para hacernos cumplir 
los contenidos del postulado de amor y compasión, el temor a la 
opinión ajena y a la mala conciencia, coincidencia con la propia 
dicha y la esperanza de una recompensa en el más allá. Sin embargo 
es una coincidencia feliz que todos estos motivos acogen en sí el 
contenido postulado moralmente; de por sí no se niegan ellos tam- 
poco a ningún otro absolutamente dispar o hasta opuesto. Pues si 
la realización de lo necesario obligatoriamente fuese entregada a 
tales motivos, que nada tienen de común con el deber como tal, 
sino que se enlazan a los contenidos acogidos por él y también a los 
rechazados por él, Kant considera como eliminada en principio 
toda certeza de que se realice lo moralmente necesario. Además, 
para Kant, la acción tiene, sobre la base del motivo puro del deber, 
un valor que no puede ser sustituido por ningún otro. Pues todos 
los demás le parecen originarse finalmente de instintos, obedecien- 
do a los cuales nosotros somos, en el mejor de los casos, agradables 
y «bellas almas», en el mismo sentido en que un rosal despliega sus 
fuerzas naturales para dar la belleza de su flor. Pero este valor 
humano específico, que denominamos valor moral, se elevaría sólo 
donde sobre los impulsos puros, que instan hacia determinados 
contenidos de la acción, nos destina a ella la conciencia formal, por 
decirlo así, puesto que ella es nuestro deber. El momento del deber 
en el acto moral, que Kant limita con esta sutileza frente a su con- 
tenido material, como frente al impulso puramente subjetivo, es 
una formación más aproximada a la necesidad ideológica supraper- 
sonal, por medio de la cual nos presenta ciertos postulados. Como 
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muchos contenidos de la representación son verdaderos, nos los 
representemos o no, así deben realizarse ciertos contenidos de 
acción, los consumemos o no. Como la ley de la naturaleza vale 
antes de ser descubierta, así vale el deber antes de ser cumplido, y 
aun cuando no es cumplido, revelando, mediante ello, que aun en 
el momento de la ejecución se realiza una organización ideológica 
no asimilada por esta misma, y que ella ha recibido el tono expre- 
sado por su contenido de un postulado colocado en nuestra reali- 
dad. 

Precisamente por ello este postulado ideológico, que no tiene su 
origen ni en una realidad objetiva ni en nuestro sujeto, plantea un 
problema, que probablemente puede ser sólo solucionado por 
medio del axioma de que esta organización se presenta en nosotros 
como exigencia de la e existencia y es una categoría independiente 
y enteramente autóctona no reducible a algo más conocido. Nos- 
otros percibimos este deber que, cumplido o no, entrelaza nuestra 
acción exclusivamente como una voz en nosotros, y tiene, por otra 
parte, el tono imperativo objetivo, por decirlo así, desconsiderado, 
con el cual, por lo demás, da su orden un poder concreto. Él puede 
parecer dueño de esta contradicción de los orígenes, pues evidente- 
mente no procede de ninguno de éstos, pero tiene un origen tan 
primario y legítimamente propio como la vida subjetiva y la reali- 
dad exterior o histórica. Sin embargo el hábito de obrar sólo con 
estos dos conceptos como extremos hace deslizar aquel deber cons- 
tantemente en el uno o en el otro. De esta manera el tono del 
deber, que vibra en y por encima de nuestra voluntad, es o bien 
estimulado como un impulso puramente subjetivo-psicológico, sin 
otro significado que el natural, que acaso el hambre o todo impulso 
físico-psíquico también tiene, o bien aparece el deber desde la parte 
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objetiva simplemente como una de las relaciones reales que ligan el 
individuo con la sociedad. Tan indudable es pues evidentemente 
que una inmensa parte de las exigencias, que sentimos habitar en 
nosotros, tienen un contenido social, y nacen de la obligación real 
ejercida por la sociedad sobre el individuo para el fin de su propia 
conservación; así queda, pues, aclarado por qué es debido esto o 
aquello, pero no la forma típica objetiva del mismo deber. Que las 
instituciones sociales no sólo nos obliguen o habitúen, sino que 
nosotros reconozcamos los postulados originados así, que también 
ocasionalmente no reconocemos, ello no es la obligación o el hábi- 
to mismo. Por encima de éstos existe más bien la más o menos clara 
conciencia de una instancia superior que, indudablemente, por 
decirlo así, no podemos localizar, pero que da o niega a todo inme- 
diato sólo socialmente exigido, el carácter de que nosotros debe- 
mos. Y finalmente se concreta el complejo de las líneas ideológicas 
que anhelan ser imitadas por nuestra realidad a través de la creen- 
cia en las leyes divinas. Cuando penetran en nuestra conciencia, 
con un tono típico imperativo, contenidos de una acción ni cum- 
plida ni omitida, entonces está la conclusión de que alguien debe 
ordenarnos esta acción; así como tan cerca del hecho de que un 
mundo existe, la conclusión de que por consiguiente alguien debe 
haberlo creado. Resulta, manifiestamente, difícil en sumo grado a 
nuestros pensamientos habituales captar firmemente el carácter 
puramente ideológico, flotante, por decirlo así, del mundo del 
deber, que no contiene ninguna suerte de «ser»; siempre lo ligamos 
nuevamente a un sujeto psicológico, social o trascendente; siempre 
se insinúa el pensamiento de que, si no tiene su origen en el alma 
subjetiva, deba originarse en un ser supersubjetivo. Evidentemente 
se origina tan poco en alguna parte, como lo hemos visto igual- 
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mente del mundo ideológico del conocer, por ejemplo, de las leyes 
de la naturaleza. Precisamente la constelación psíquica del deber, 
bajo la cual se nos presente este mundo, expresa su lugar perfecta- 
mente; él reside más allá del ser subjetivo, puesto que penetra en 
éste como un postulado, pero también más allá del ser subjetivo, 
puesto que este postulado como tal no es en absoluto alcanzado 
por su realización o no-realización. Los contenidos de este mundo 
pueden ser aún múltiples e indecisos; pueden cambiar de persona a 
persona, hasta de hora en hora; siempre cuando los encontramos 
en nosotros, están dibujados ante y en huestra realidad práctica con 
líneas invisibles, no determinando a ésta como el «tercer dominio» 
del conocimiento su forma positiva, pero sí su valor. 

Mientras este postulado, que solemos denominar postulado 
moral, en general tan incontestable, no tiene un significado objeti- 
vo sentido tan inmediatamente, deslizándose en dirección contra- 
ria. La moral tiene lo que el mundo (en el sentido más amplio que 
abarca las creaciones ideales) exige de nosotros, entonces el alma 
pide algo del mundo. Pide que el mundo le dé la dicha o justicia, 
que sea bello, que acuse las huellas de un sentido y valor propios. Y 
nosotros discernimos perfectamente en ello el puro querer subjeti- 
vo de aquel en el cual —al menos para nuestro sentimiento— se rea- 
liza una necesidad íntima conformada a la cosa misma. Como nos- 
otros debemos hacer algo determinado sobre la base de una 
organización ideológica, debemos a la existencia un proceder deter- 
minado; así debe sobre la base de tal manera idéntica, comportarse 
la existencia frente a nosotros en una forma determinada, aun 
cuando este deber no encuentra aquí, como en nosotros, una 
voluntad que pudiese mover sicológicamente hacia su realización. 
Pero como el deber ideal permanece válido frente a nosotros, aun 
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cuando no entre aquel querer realizante así es dada la exigencia a las 
cosas, de comportarse de determinadas maneras, sea en su acción 
sobre nosotros, sea como imagen para nosotros, existen, realizadas 
o no por transcurso de la realidad. Aun de ninguna manera esto 
vale sólo para postulados, que solemos caracterizar como «ideales» 
conforme a su contenido; un anhelo absolutamente personal de feli- 
cidad, o el deseo hacia una organización de los bienes de naturaleza 
material está a menudo acompañado suficientemente por el senti- 
miento o, por decirlo así, vascularizado, de manera que, por.medio 
de ello, fuesen por primera vez cumplidos el sentido y la lógica más 
profunda de las cosas en el mundo. Se podría hablar de una moral 
de la organización universal, que ciertamente estamos interesados 
en describir en la regla sólo en su relación más próxima o más leja- 
na hacia nosotros, que, empero, de ninguna manera concuerda con 
la moral en el sentido del postulado a nuestra acción, cuyo rumbo 
se desliza más bien enteramente opuesto. Porque el pensamiento de 
esta organización debida objetivamente, dirigida hacia nosotros 
desde el mundo, no tiene el significado práctico como la organiza- 
ción moral en el sentido habitual; de esta manera ella no ha encon- 
trado formación alguna por principio como ésta. Pero el senti- 
miento universal positivo de la humanidad, las interpretaciones 
religiosas, las ponderaciones filosóficas sobre el valor de la vida y el 
sentido de su existencia adjudicado o negado al mundo, son lleva- 
das y penetradas por estos postulados ideales hacia ellas, por el 
deber sobre su realidad e independientemente de su realidad. En 
todo bien que nos cabe en suerte debe residir algo que nosotros 
podemos describir sólo como «gracia»; la belleza del mundo que 
gozamos, el amor recibido, aun cuando nosotros lo retribuyamos 
en igual o mayor proporción, es de alguna manera «inmerecido», 
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hasta a sí mismo en la simple justicia, que nos toca, puede residir 
aún algo digno de gratitud, aun prescindiendo del motivo misan- 
trópico de Hamlet: «Tratad a cada uno según su mérito y ¿quién 
está seguro contra golpes?» Pero este momento de gracia en todos 
los méritos, que la existencia nos dedica, no necesitamos de ningu- 
na manera recibirlo como un favor casual y capricho principesco 
del destino. También podemos ser dignos de la gracia, aun cuando 
conforme a su concepto podamos «no merecerla», o prescindiendo 
también en este caso de ello, puede, pues, en un sentido superior, 
«estar en la organización» que ella nos ha señalado. 

Lo que nosotros bosquejamos, de esta manera, de la realidad 
como exigencia, anhelo, ideal, se distingue por cierto, a menudo, 
sólo suavemente y con fluctuante transición de meros anhelos y 
necesidades subjetivos; pero es fundamental la tendencia de un sen- 
tido y derecho objetivos de ciertos postulados de no desconocer en 
absoluto cómo debieran ser y transcurrir las cosas, aun cuando ellos 
a menudo no lo hacen. Pero también en este caso es difícil eviden- 
temente conservar en idealidad tan pura estos contenidos y organi- 
zaciones, de los cuales no podemos decir absolutamente nada más 
que ellos deben ser. También ellos se deslizan hacia el estado del ser. 
Esto sucede así: que no dejamos valer como realidad «verdadera», 
en sentido total y auténtico, aquella cuya discrepancia para con su 
proceder exigido no es enteramente evidente. Más bien, sería sólo 
una imagen movible, subjetiva, fragmentaria, cuyo objeto para con 
la organización ideal residiese en la forma o la imperfección de 
nuestra percepción. Si pudiésemos abarcar las cosas con la vista tal 
como son en realidad, en su extremo ser libre de apariencias, en la 
totalidad de sus conexiones y equilibrios —-mientras ahora somos 
como seres que ven sólo las sombras de un cuadro, pero no domi- 
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namos el todo que da también a las sombras su sentido necesario—, 
entonces contemplaríamos este ser y la organización ideológica del 
deber como una e idéntica. Aun cuando esta convicción, como sis- 
temática, encerrando en sí la imagen de la realidad total y de las 
exigencias, sólo raras veces ha sido hecha válida, asimismo obra ella 
pues en conjeturas, singularidades, más o menos veleidades indis- 
tintas, a menudo extraordinariamente dentro de la intuición. 
humana del mundo; esta premisa ingenua parece pertenecer a la 
conservación más general de sí misma de la humanidad: que el 
mundo fuese así en realidad, como nosotros lo exigimos de él, que 
así sea, y tan sólo la superficialidad, los prejuicios, la limitación de 
nuestra intuición falsearon su imagen y mediante ello crearon una 
desavenencia entre la imagen y la organización ideal, cuyo resulta- 
do sería que nosotros sintiésemos esta última sólo como postulado 
y deber. 

Hacia otra dimensión proyecta el sentimiento religioso el deber 
en el ser, por medio de la idea del juicio final y del futuro reino 
divino. Un momento, que está en lejanía completamente incalcula- 
ble, pero quizás también en proximidad inmediata, aparece como 
el más apropiado para localizar en ella la realización de la organiza- 
ción debida de las cosas, que asimismo sentimos más allá del ser 
como más allá del no-ser. El Dios, que nos hará felices un día, que 
ejecutará la perfecta justicia, que realizará todos los postulados ide- 
ales, es, en el sentido ahora en cuestión, precisamente como el 
legislador frente al comportamiento humano-moral. En ambos 
casos se trata de crear un punto de apoyo en una realidad firme 
para la lógica íntima de los postulados ideológicos, dirigidos ya 
desde el mundo a nosotros o desde nosotros al mundo; estos postu- 
lados ideales no pueden mantenerse por sí mismos en el espíritu 
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humano típico; su indiferencia frente al ser empírico parece sus- 
traerles la validez y la firmeza, y por ello se busca un ser en cuya 
existencia —que reside también en la empírica, aun cuando en sen- 
tido completamente diferente— se hace su validez y firmeza. Para 
ello no tiene importancia si este ser es el legislador o el cumplidor 
de la ley; sólo que la unión de las dos funciones, por decirlo así, en 
una mano, parezca abarcar uniformemente el mundo tanto desde 
arriba como desde abajo, y de esta manera ofrecerle una construc- 
ción de firmeza más grande en el ser. Es como si el hombre no 
pudiese soportar el ser sin elevarlo hacia un deber, por otra parte 
tampoco el deber sin atribuirlo al ser. 

Mientras dirijo, pues, una contemplación más profunda hacia el 
primer postulado, cuya realización es exigida por el mundo al alma, 
se eleva la pregunta de qué competencia tendría entonces aquí pro- 
piamente la forma filosófica del conocimiento. Frente a la interpre- 
tación puramente teorética, según la cual la filosofía sólo debería 
representar los impulsos morales realmente conscientes e íntima- 
mente —aunque no exteriormente— eficientes de la humanidad en 
su unidad (o también en sus contradicciones), sus fundamentos y 
su significado psíquico, social y metafísico, está la interpretación 
práctica, que quisiera hacer del filósofo el «legislador» de la huma- 
nidad, el descubridor de las normas ideológicas, cuya validez no es 
alterada por el hecho de que ellas, hasta el momento de su procla- 
mación, no hayan existido ni en la conciencia ni en la práctica real 
del hombre. La mayoría de las filosofías de la moral existentes se ha 
movido en un entrevero más o menos turbio de ambos puntos de 
vista. En general parece dominar la opinión de que los postulados 
morales encontrados en la conciencia de la humanidad como 
hechos constantes, sean también los exactos objetivamente y armo- 
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nicen con la lógica de los postulados ideales independientes del 
hecho de su devenir consciente. Sobre la base de este nexo le con- 
cede Kant al filósofo de la moral sólo la tarea de buscar una «for- 
mula» de la moralidad. «¿Quién podría crear una nueva máxima de 
toda moralidad y, por decirlo así, inventar esta por primera vez, 
como si antes de él hubiera ignorado el mundo qué fuese el deber 
O hubiera estado en un constante error?». En este caso es, entonces, 
eficiente la premisa profundamente arraigada en la metafísica y el 
concepto de vida del siglo XVIII de que bien podría el individuo" 
errar, pero no la humanidad en total. Sobre esto se basa especial- 
mente la fusión de las tareas moral-filosóficas; quien lograse redu- 
cir a un principio los postulados sentidos realmente, que exigimos 
del hombre, tendría el derecho de prescribir este principio como 
imperativo moral, exigir su ejecución como legislador moral para 
todo caso futuro. Alguna inclusión de un anhelo reformador y 
práctico-moralizador se deja sentir en toda filosofía moral, por fría- 
mente contemplativa o por lógicamente reflexiva que sea. Y el dere- 
cho a la integridad, en la cual se reúnen aquí la teoría y la práctica, 
la ciencia y la prédica, se inspira evidentemente en la idea de que el 
deber dado como hecho en la conciencia de la humanidad —accesi- 
ble pues al conocimiento puro— es simultáneamente el postulado 
objetivo e ideológicamente puesto frente a ella; se le prescribe de 
esta manera sólo lo que ella misma se ha prescrito para la inteligen- 
cia suficientemente profunda y capaz de abarcarlo. 

Pero a esta estructura fundamental del filosofar ético se enfrenta 
una dificultad de sumo peso: la incalculable diversidad de todo lo 
que la humanidad, en su extensión temporal y espacial, ha recono- 
cido como postulados morales; una diversidad cuyos contenidos 
parecen irreconciliables en absoluto y surgen innumerables veces 
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uno en oposición a otro y como su negación inmediata; de manera 
que parece enteramente ilusoria la premisa de que todo ello tenga 
sin embargo un común denominador, y se base en un postulado 
fundamental común que pueda hacerse valer en todo sentido. Difí- 
cilmente se encontraría lo que la moral de los fueguinos y la de los 
griegos, de Confucio y de la Reforma tienen de contenidos comu- 
nes; y esto está confirmado, como por una instancia superior, al ver 
nosotros separarse en no menores discrepancias los principios 
moral -filosóficos, cada uno de los cuales pretende, sin embargo, 
representar una comunidad entre el anhelo hacia un máximum de 
sensaciones de placer y el dominio de la razón sobre la sensualidad, 
la acción personal conforme a las máximas que fueren aptas para 
representar leyes universales y la determinación de los actos de 
voluntad según las leyes de tal armonía, que nos encarecen también 
la obra de arte, el cumplimiento de la voluntad divina y la función 
del yo con el tú o con los intereses sociales; cada uno de estos prin- 
cipios ha sido señalado como el extremo y supremo, en el que aflu- 
yesen todas las acciones caracterizadas como morales, por rodeos 
mayores o menores, con conciencia más clara o más oscura y que 
sería el criterio uniforme de su valor moral. Sin embargo, la unifi- 
cación del mundo moral es una necesidad y un fin filosófico, de la 
misma manera como lo era la unidad del mundo del ser. Si los 
hombres realmente, en cada caso aislado, saben a qué postulado 
debe satisfacer su voluntad, y cuándo esto, justo objetivamente, 
parece disgregarse en miles de extrañezas, casualidades y oposicio- 
nes, entonces la reacción del espíritu filosófico, que anhela una 
imagen del mundo ética, puede sólo ser el afán de captar la suma de 
los postulados como un postulado único. Pues el hecho de que el 
postulado válido en un lugar es diferente del que vale en otro, es 
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comprensible sólo sobre la base de una ley suprema, que esta tanto 
por encima del uno como del otro, de manera que su opuesto se 
deriva sólo de la disparidad de las situaciones, desde las cuales los 
desarrolla la ley suprema uniforme. 

La forma en que el pensar se plantea esta tarea depende absolu- 
tamente de la estructura de la voluntad humana, es decir, de que 
esta voluntad transcurra en el ritmo de finalidad y medios. Cuando 
la voluntad y acción humanas, subordinadas a la conciencia del 
deber y de la moral, tienden hacia las más divergentes direcciones, 
entonces la unidad anhelada filosóficamente parece ser accesible 
sólo de esta manera: que todas las diversidades son sólo medios dife- 
rentes, que realizan finalmente un objeto común, el postulado 
moral absoluto. Nuestro mundo está construido de tal manera que 
medios diversiformes puedan servir a la misma finalidad, porque en 
la realidad las causas muy diferentes pueden producir el mismo 
efecto. Expresada así, estaría solucionada en principio la tarea 
moral-filosófica. Los postulados morales de la humanidad aparecen 
como un círculo inmenso en cuya periferia está la singular tarea 
real, quizás a incalculable distancia de cualquier otra; sin embargo, 
desde cada una conduce un radio hacia el centro común del total 
cuya unidad mantiene todo en conjunto y lo lleva hacia un solo 
sentido. Innegablemente surge en la búsqueda de esta finalidad, 
que prestaría a cada acción tendiente a ella el valor de la moral, una 
añoranza más profunda del espíritu hacia la expresión que reside en 
la continuación de la otra necesidad, que busca un punto de mira 
común para los impulsos puramente reales de la voluntad de los 
hombres y que no se presentan, pues, como postulados ideales, sino 
que encierran en proporción los debidos moralmente, los indife- 
rentes, los prohibidos. Ahora, en primer lugar, penetrando en esto 
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último contemplaríamos nuestra imagen del mundo, al menos, por 
decirlo así, de acuerdo a su forma, como una imagen infinitamente 
más satisfactoria y redentora, si pudiésemos confiar que el turbio 
caos de las acciones humanas aspirase a un fin único. Indudable- 
mente da lugar esta unidad a una pluralidad de formas cuyo aisla- 
miento es de profunda importancia mantener, aun para la unidad 
de los postulados morales que discutimos, postulados que, por 
decirlo así, determinan una elección de las realidades puras de la 
voluntad. 

Existe la diferencia de si la acción de la humanidad se encamina 
en conjunto hacia un objeto real; si todos somos obreros en una 
sola construcción, o si la unidad de la voluntad humana significa 
que cada uno está impulsado de por sí, por idéntico y supremo 
motivo como cada uno de los otros, de si, en consecuencia, existe 
una colaboración efectiva, o un paralelismo de los impulsos indivi- 
duales, que se presenta como una unidad ante la mirada que lo 
abarca. La anterior convicción se presenta sólo en forma teista reli- 
giosa. Sólo donde se presupone un plan universal divino, al cual se 
adapten tanto la construcción de las pirámides egipcias como la 
guerra de sucesión de España, pueden aparecer momentos entera- 
mente sin contactos, enteramente heterogéneos de la historia de la 
humanidad, como medios unidos orgánicamente para un fin único 
y supremo. Ellos no pueden recibir de sí mismos este significado, 
ni de los impulsos que inmediatamente los arrastran, sino tan sólo 
de un poder omnipotente que llama a escena a cada uno al lugar 
donde fuere necesario al plan del todo. Esto constituye la aplica- 
ción de la máxima religiosa: «Quien no sirve con su saber y su 
voluntad a los designios divinos, sirve a ellos sin su saber ni su 
voluntad». En pequeña escala se repite esto en ciertas filosofías his- 
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tóricas fatalistas, por ejemplos, la de Marx (que, no obstante, por 
no tener carácter total carecen del significado metafísico que cortes- 
ponde sólo a la totalidad). La creación de la constitución socialista 
a través de la liberación paulatina de las fuerzas latentes, que han 
hecho nacer las constelaciones de una época determinada de la his- 
toria, no depende en absoluto de la dirección consciente de los 
individuos hacia esta finalidad, ni tampoco de ninguna manera de 
una acción «inconscientemente» dirigida a ella. Más bien conduce 
el contenido puramente objetivo de las relaciones y acciones huma- 
nas al fin de que todo lo que los individuos hacen y realizan acerca 
paulatinamente la existencia social a este fin; cada uno, mientras 
tanto, persiguiendo sus finalidades inmediatas y puramente perso- 
nales, se encontraría con cada uno de los demás en la unidad de la 
formación suprapersonal del futuro. Sin embargo estas formas de 
reunir las voluntades humanas opuestas en una comunidad objetiva 
del fin completamente distante del individuo, son muy superadas, 
en frecuencia e importancia, por los afanes de buscar la unidad de 
las acciones de la voluntad en la identidad de su último fin perso- 
nal. En este caso, sin duda, deberemos acudir al concepto auxiliar 
del «fin inconsciente» para allanar todas las discrepancias de las 
finalidades conscientes. Quien, por ejemplo, deja realizar toda 
voluntad humana, después de todo, por causa de «la propia conser- 
vación del individuo», no afirmará, a pesar de ello, que este objeto 
esté presente en el individuo de manera abstracta o absolutamente 
consciente. Sin embargo, deberemos pues renunciar definitivamen- 
te a la explicación cómoda por medio de lo inconsciente, que pre- 
valece en el pensar, tanto en el pensar filosófico como en el popu- 
lar. Suponiendo que nuestros actos de voluntad transcurriesen 
verdaderamente así, que favorecieran nuestra propia conservación, 
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o que la favorecerían si no los desviasen imperfecciones intelectua- 
les, no podemos, a pesar de ello, deducir que puesto que este 
impulso no obra conscientemente, debe entonces obrar inconscien- 
temente, sino sólo que aquellos actos transcurren de tal manera, 
como si emanasen de un impulso de propia conservación; de 
donde nacen ellos conforme a la realidad, nada en absoluto sabe- 
mos nosotros; puesto que el espíritu nos es conocido sólo en forma 
de la conciencia, no podemos, por consiguiente, saber en lo más 
mínimo si los motivos y pensamientos, cuya conciencia suele pro- 
ducir un determinado resultado psíquico, son también las causas de 
la presentación de este fenómeno, si en la conciencia no se encuen- 
tra nada de ellos. La «motivación inconsciente» es tan sólo el térmi- 
no elevado engañosamente al carácter de una causa positiva, para 
expresar que el fenómeno psíquico dado debe, a pesar de ello, tener 
una causa, que no obstante nos es en este caso enteramente desco- 
nocida; podemos tan sólo decir por experiencia que si ella fuese 
consciente, tendría este y aquel contenido. Pero como ella no es 
consciente, carecemos de todo medio para determinar la manera y 
significado de esta motivación; la representación inconsciente es 
admisible exclusivamente como concepto auxiliar artificial, para 
satisfacer el anhelo hacia un nexo íntimo racional de la vida psíqui- 
ca, que no es ofrecido por medio de los contenidos conscientes de 
ésta y, en consecuencia, sólo realmente dados. 

Únicamente bajo esta salvedad puede, por consiguiente, hablar- 
se de una motivación común de los fines conscientes de la voluntad 
infinitamente diversos. Ello puede significar solamente que la refle- 
xión filosófica pueda presentar, las acciones de la voluntad, por 
decirlo así, ulteriormente, y quizás bajo un concepto superior. Pero 
si ella realmente lo pudiese —lo que es muy dudoso— entonces sería 
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la causa existente en la estructura de nuestro ser, puesto que lo 
puede, accesible de todas maneras sólo a presunciones especulati- 
vas. Nombro en primer lugar el pensamiento ya anteriormente 
señalado de que todas las acciones humanas finalmente se dirigen 
hacia la propia conservación del actuante. Os inclinaréis quizás, 
ante todo, a tomar esto como vacuo juego de palabras, ya que el 
hombre infinitas veces consuma su propia destrucción, y en verdad 
no sólo por error o enceguecimiento, sino con plena conciencia, sea 
porque quiere terminar consigo mismo, sea por sacrificarse por 
otros o por una idea; de tal manera deberíamos captar el concepto 
de «propio» —a cuya conservación debe servir todo esto— tan 
ampliamente que no enunciase absolutamente más nada. La propia 
conservación, en cuyo nombre obra cada impulso positivo o nega- 
tivo, egoísta o altruista, es evidentemente nada más que un nom- 
bre, lo «propio», que es «recibido» proporcionalmente por todos 
estos opuestos. No puede ella ser nada calificado, sino el sonido de 
una X que enuncia que cada acto de la voluntad conduce a algún 
fin y todos estos diversos fines deben ahora valer como único e 
idéntico. Sin embargo la teoría de la propia conservación, tan vacua 
como aparezca inmediata y lógicamente, podría ser la expresión de 
una profunda actitud absolutamente filosófica. Cuando se acentúa 
menos lo propio como la conservación, entonces su premisa es que 
esta conservación está amenazada. Quizás la estructura de la exis- 
tencia trae consigo que cada ser en cada instante sería aniquilado, 
devorado, privado de sí mismo por lo que fuera de él existe quizás 
también por lo que está en él- cuando no se defiende con una 
acción enteramente positiva contra él y afirma su ser activamente. 
Puesto que esta necesidad nunca cesa, ni siquiera sólo un instante, 
la propia conservación es así lo sumo que puede alcanzar un ser, y 
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todo lo que hace en general son sólo los medios o, más exactamen- 
te, los actos de su propia conservación. Por medio de ello no es 
naturalmente señalada sólo la conservación de la vida física sino el 
complejo de las fuerzas y valores que transforman precisamente este 
ser en un individuo determinado. Quien por lo tanto se destruye a 
sí mismo o renuncia a sí mismo, puede conservar en estos actos, 
por decirlo así, una mayor cantidad de sí mismo que si él continua- 
se existiendo físicamente; sería en este caso aun más hondamente 
destruido, conservaría aún menos de sí mismo, conforme a su rela- 
ción para con los poderes de la existencia que lo amenazan. Con- 
servarse a sí mismo significa no sólo vivir en general, sino la con- 
servación de este propio mismo y determinado; y mientras esto 
puede abarcar naturalmente toda aspiración hacia la evolución, 
puesto que nosotros de ninguna manera somos ya nosotros mismos 
en cada momento, entonces, por ejemplo, bajo ciertas circunstan- 
cias, la voluntad fundamental y final de un individuo débil puede 
ser dirigida hacia la conservación de esta su debilidad misma, y se 
sentiría privado de su propio ser mismo a causa de un aumento de 
fuerza y vida. Toda la hipótesis psicológica del impulso formal de la 
propia conservación, que se traslada a nuestros impulsos singulares 
de tal manera que sus fines convergen en el suyo mismo, reposa 
sobre la representación metafísica del proceso universal como lucha 
sin fin de todos contra todos. No se trata de una vida que, por 
decirlo así, fuese completa en sí y debiese sólo ser defendida de lo 
exterior, sino que la vida es inmediatamente la acción recíproca de 
su punto más profundo con poderes fuera del suyo, que sólo pode- 
mos denominar lucha, puesto que en el instante en el cual fallara la 
acción del sujeto, sería destruido por las potencias exteriores a él. 
Este pensamiento encuentra en la multiplicidad de nuestros actos 
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de voluntad el material divergente en el que ha de acrisolarse su 
unidad. Nace en él el sentimiento de la necesidad íntima de la con- 
firmación en la lucha; necesidad que se encuentra ligada a nuestra 
vida, no como su accidente, como su factor casual, su defensa ulte- 
rior, sino naciendo de lo más íntimo de sus raíces, o, mejor expre- 
sado, como su raíz inmanente. 

Comprendida en este sentido, me parece la unificación de toda 
nuestra voluntad por medio del impulso de la conservación propia, 
de todas maneras, algo más profundo considerablemente que la 
concebida por medio del, así denominado, impulso del hombre 
hacia la dicha. No carece de interés el que la afirmación de que el 
hombre aspira en realidad sólo hacia sus goces pueda nacer tanto 
de un cinismo enteramente superficial, como así también que haya 
sido utilizada, como fundamento de una moral absolutamente 
noble, por caracteres eminentementes sociales y hasta socialistas. 
Quizás la coincidencia precisamente de estos dos portadores de la 
psicología eudemonista sugiere que ésta no tenga en cuenta el 
carácter individual de los hechos psíquicos. Como el dogma socia- 
lista lo hace al menos en la forma discutida aquí, así la tendencia 
decisiva de pensamientos del cinismo es niveladora; el cinismo 
niega las diferencias esenciales de las cosas, porque para él todas 
carecen igualmente de valor y sentido; admitir diferencias significa- 
ría inevitablemente asimismo reconocer diferencias de valor, y 
¿cómo puede hacer ello el cinismo puesto que él no reconoce valor 
alguno? Sin una indiferencia radical frente a la individualidad de las 
realidades psíquicas no es, empero, factible su reducción a los 
impulsos hacia la dicha o el goce indiferenciables entre sí; con ella, 
no obstante, esta reducción carece nuevamente por entero de con- 
tenido. Si la consagración más afanosa a fines científicos u otros 
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objetivos y la vida de placer más frívola, si el martirio por convic- 
ciones políticas o religiosas y la maldad y traición más cobardes, si 
el sacrificio más ilimitado y el egoísmo más infinito, todos en con- 
junto deben perseguir un único fin último de goce, éste es enton- 
ces algo tan abstracto, debe, para tener la misma relación con todas 
esas oposiciones, elevarse tan alto por encima de lo singular que no 
es posible ya más precisarle un contenido específico; todo el eude- 
monismo llega a la conclusión de describir como dicha los fines 
reales de las acciones que conoce por la experiencia. Mientras la 
teoría del motivo de la conservación propia estaba expuesta a la 
misma replica lógica podía, sin embargo, serle construida aun 
como base una profundidad metafísica, en la interpretación del 
proceso universal como la lucha de todos sus elementos, que no 
encuentra, según mi opinión, la teoría del motivo de la dicha, y en 
cuyo lugar ha ofrecido ciertamente como su fundamento una hipó- 
tesis biológica. Si las actividades indispensables para la vida estuvie- 
ran —así ha sido argumentado aproximadamente-— ligadas con el 
dolor, en vez de estarlo con el placer, entonces las evitaríamos lo 
más posibles; por eso no podría conservarse un ser al cual la con- 
servación de la vida ocasionara esencialmente dolor; por consi- 
guiente la adaptación debe obrar de manera que las funciones bus- 
cadas —y en ellas son precisamente las que prometen goce— sean 
simultáneamente las que conservan y estimulan la vida. Puesto que 
la conveniencia evolucionista aspira al dominio y la corroboración 
crecientes de las últimas, no puede, en consecuencia, aplicar mejor 
medio en su obra que dotar a las acciones útiles del hombre, por 
supuesto en sentido ideal a todas las acciones en general, con el 
incentivo de la felicidad esperada mediante ello. Brevemente expre- 
sado: la vida se hace siempre más conveniente, probablemente por- 


159 


que la conveniencia es buscada y la inconveniencia rechazada: lo 
buscado o rechazado por los hombres es sólo lo que causa goce o 
dolor en general; de manera que la conveniencia perfecta de la 
acción significaría resultado perfecto de goce. Que el dominio 
absoluto de la vida de la voluntad no aparezca aún por medio de 
ello determinado eudemonísticamente (puesto que no está él aun 
determinado convenientemente) no eliminaría en principio la uni- 
ficación así afirmada de nuestras voluntades. Habríamos obtenido 
ya lo suficiente para la unificación de nuestra voluntad, si pudiése- 
mos demostrar tan sólo su tendencia general evolutiva hacia el nexo 
de cada uno de sus contenidos con la finalidad de dicha. En reali- 
dad es, no obstante, frágil este proceso del pensamiento, puesto que 
su vínculo psicológico, que el éxito de goce de una acción sea su 
motivo definitivo más propio y poderoso, es un error y nada más. 
Discurrir por completo claramente sobre ello es de suma importan- 
cia para el contenido total de este capítulo. Debemos, ante todo, 
admitir que el eudemonismo, discutido aquí, bajo la acepción goce 
o dicha, no debe comprenderse sólo como sentimientos bajos o 
materiales, hasta no necesita dejar suponer que los goces espiritua- 
les, nobles, cultivados, podrían ser atribuidos a los materiales, a tra- 
vés de rodeos y reconstrucciones históricos. Pero asimismo, acep- 
tando, que de los dominios intelectuales, morales, estéticos, 
naciesen manantiales de goces enteramente independientes, que no 
derivasen de una fuente nacida más hondamente, no tiene alcance 
suficiente en absoluto el concepto de dicha, para comprender los 
fundamentos reales de los hombres, si, como lo he señalado ante- 
riormente, no se le sustrae cada contenido determinado y se le 
quiere transformar en mero nombre para todos los fundamentos en 
general. La humanidad no es tan indigente que se deje guiar sólo 
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absolutamente por un único motivo extremo, y deje estar todo el 
mecanismo psicológico dirigido al goce; ella es una teología igual- 
mente unilateral y limitada como lo era la que deja funcionar el 
mecanismo universal para el bienestar del hombre. Y puesto que 
este concepto de goce, que unifica toda acción, significa el goce 
egoísta, encierra, por consiguiente, una doble torpeza. Es una falsi- 
ficación de los hechos describir al hombre como un ser absoluta- 
mente egoísta, es decir, como un ente cuya acciones aspiran a un 
éxito, que volvería al mismo actuante. En realidad las motivaciones 
de nuestras acciones se detienen innumerables veces en puntos que 
están entera y definitivamente fuera de nosotros; queremos que éste 
o aquel experimente esta o aquella influencia, que sea trasladado a 
este o aquel estado; queremos que ciertos acontecimientos se reali- 
cen o sean impedidos, valores que sean realizados o también des- 
truidos, y es un libre albedrío, no justificado por causa alguna, 
extender hipotéticamente las series de tal voluntad más allá de estos 
términos, hasta que desemboquen en algún estado del sujeto. Este 
es, quizás, el abuso fundamental más grave, que ha sido jamás 
cometido por medio de la ambigiiedad innegable de todo lo psí- 
quico; en el mejor de los casos una seducción a través de la aparen- 
te profundidad del silogismo de que siendo ya el sujeto el punto de 
partida de la acción deba también ser su punto final. Ahora bien, si 
esta falsedad fuese, empero, exacta, entonces no demostraría tam- 
poco de ninguna manera el impulso egoísta dominante como 
impulso de la dicha; más bien encierra aún el yo un complejo de 
estados y valores fuera de la felicidad, que pueden funcionar como 
finalidades, y así funcionan. El provecho en el conocimiento del 
mundo y la productividad en el dominio que nos ha sido asignado, 
la perfección ética en acciones singulares, como en el ser del alma 
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que no sale de sí mismo, el destino religioso con sus altos vuelos, 
sus peligros, sus redenciones, el sentimiento de la personalidad uni- 
ficada y del equilibrio de sus energías receptoras y distribuidoras, 
inferiores y superiores, todos ellos, si se quiere, valores «egoístas», 
no residen, de ninguna manera, en el denominador común de «feli- 
cidad». Innumerables veces queremos todo ello con una voluntad 
enteramente objetiva, pues el yo así modelado y experimentado es 
sentido como último valor decisivo, indiferente a cuantos reflejos 
secundarios de goce o dolor lo acompañen; infinitas veces quere- 
mos con conciencia clara pagarlo con dolor y de ninguna manera 
obtener dichas con eso. La característica rudeza de la psicología 
que, con muy pocas excepciones, ha dominado precisamente en la 
esfera de los problemas éticos, se revela en la naturalidad con que se 
ha equiparado el anhelo egoísta con el anhelo de la dicha. 

Donde se realiza la tentativa, con éxito o no, de reducir el com- 
plejo de las acciones de la voluntad a un fin unificado, suele intro- 
ducirse esta imagen del ser positivo en la del deber. Es un rasgo 
muy profundo de nuestra espiritualidad y de suma importancia 
filosófica, que reconozcamos, en verdad, la antinomia de hechos 
innumerables y particularidades del fenómeno para con el postula- 
do ideal, pero nos decidimos difícilmente a no dejar tampoco reu- 
nir el ser definitivo, el más profundo, por decirlo así, el más verda- 
dero de las cosas, con su valor y con lo que deben ser ellas. Cito, a 
continuación, algunos ejemplos de este tipo. Un radicalismo reli- 
gioso hace a Dios causa única y absoluta de todo ser y suceder; su 
voluntad determina, por consiguiente, también, cómo deben reali- 
zarse la voluntad humana y las cosas humanas. Y a pesar de ello, se 
exige a esta voluntad humana que sea obediente y concorde a la 
voluntad divina. Esto significa, pues, que nuestra voluntad es ya, en 
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su propio ser, en su mayor intimidad, lo que de ella exige el postu- 
lado ideal. Lo mismo es el esquema de la moral de la razón que 
coloca el ser verdaderamente real, substancial del hombre, en su 
razón, y sin embargo reúne sus necesidades morales de modo que la 
razón también guíe realmente.la vida de éste, que de ella se pierda 
lo que, en verdad, no es en absoluto el hombre mismo: los elemen- 
tos sensoriales. Con ello armoniza totalmente la filosofía monística 
cuando predica la unidad esencial de todos los seres, lo ilusorio- 
aparente de la singularidad y oposición de los individuos, y luego 
esta filosofía exige de los individuos, ante todo, que depongan su 
singularidad, su voluntad particular, que no tienen, sin embargo, 
en absoluto, conforme a su realidad metafísica de última instancia; 
que omitiendo toda disparidad entre su individualidad y la de los 
otros, vivan conforme a la unidad esencial que es el origen de 
todos, lo cual ellos deben pues hacer de todas maneras según aque- 
lla premisa, pues no existe absolutamente otra cosa que esta uni- 
dad. En este proceder muy repetido aun en grado menos funda- 
mentales y siempre erróneo lógicamente de que se nos exige fijar 
idealmente ya como existente, como la más profunda realidad ver- 
dadera, vive, según la tendencia del contemplador, por decirlo así, 
un momento de valor y otro de cobardía. Se requiere mucho valor 
para proclamar la realidad de la existencia con todo lo siniestro, lo 
confuso, lo difícilmente soportable de sus fenómenos, como algo 
totalmente perfecto y concordante con los postulados ideales; si no 
es una mera locución (que, indudablemente, puede serlo muy a 
menudo), ello demuestra entonces una fuerza extraordinaria al 
mantener siempre en alto el sentimiento como esencia más profun- 
da de la realidad, donde el ser armoniza con el deber y con la per- 
fección. Contemplado, empero, desde la otra parte es, sin embargo, 
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una debilidad no poder mantener el ideal en la soberanía austera de 
su carácter puro de postulado, sino buscarle un punto de apoyo y, 
por decirlo así, un sostén material en la realidad; es una carencia de 
confianza, como si no pudiéramos mantener lo que debemos, sólo 
en su indiferencia contra lo que somos, y necesitásemos de la segu- 
ridad de que este ser, al menos en su raíz última, fuese uno con él. 
Por cualquier motivo que sea, los contenidos en que la voluntad 
humana real parece encontrar su finalidad unificada, se han trans- 
formado muy a menudo en principios de la moral. Así nace del 
motivo de la dicha el principio de la moral, con que el así llamado 
utilitarismo afirma formular toda práctica reconocida como ética: 
obra de manera que el resultado de tu acción eleve lo más alto posi- 
ble la suma de la felicidad absolutamente sentida. O también que el 
fin de cada acción sentida éticamente es el de contribuir a la mayor 
felicidad posible del mayor número de seres. Deseo seguir las hue- 
llas de algunas ramificaciones de este principio como ejemplo de 
meditaciones filosófico-morales. Lo que parece a primera vista con- 
tradecir al postulado ideal, de que en ello se ha hecho caso omiso 
de la dignidad de la dicha, puesto que, conforme al interés ético, no 
puede cualquier individuo participar de la dicha, y menos aún el 
malo, sino el bueno y el merecedor, esto, observado más detenida- 
mente, no es ajeno de ninguna manera al postulado dirigido a la 
proporción de la dicha en sí. Pues él se justificará de la siguiente 
manera: malo es, precisamente, quien hace desdichados a otros 
seres; si fuese, pues, aun premiado por la felicidad, sería así, por ese 
medio, aun afirmado y estimulado en tal actitud. Entonces, por 
medio del efecto final de una distribución tal de dicha que conce- 
diera al malo en vez de al bueno, sería retardada la finalidad defini- 
tiva de alcanzar un máximum de felicidad en general. Absoluta- 
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mente de acuerdo con este eudemonismo ético puede considerarse 
valioso moralmente el sacrificio, el renunciamiento o la severidad 
desconsiderada, como el tomar sobre sí penas o causarlas hasta el 
aniquilamiento. Los encadenamientos y las ramificaciones de las 
cosas interiores y exteriores, tienen eslabones tan múltiples, son a 
menudo tan retrógrados, ambulan por tantos rodeos, que un aban- 
dono extremado de las acciones directamente eudomonistas puede 
ser, a pesar de ello, el justo medio para desembocar finalmente en 
un posible máximum de felicidad. La condición estructural mara- 
villosa de nuestro mundo, aceptada en general como fácilmente 
sobreentendida, de que todo suceder puede, por cierto, tener sólo 
una consecuencia determinada, pero causas innumerables y diver- 
sas, es el origen de que todas las maneras de obrar más opuestas sir- 
van igualmente a la finalidad absoluta de la dicha, y puedan, por 
consiguiente, obtener dignidad moral de idéntica manera; por 
ejemplo, los espartanos mataban a los niños débiles y los progeni- 
tores modernos los educan con noble esmero; fines objetivos retro- 
ceden ante la consideración hacia sujetos vivientes, y, viceversa, el 
interés objetivo es perseguido con la mayor indiferencia hacia las 
consecuencias personales; el interés práctico se dirige exclusivamen- 
te hacia el individuo y hacia la sociedad; cada faz de estas oposicio- 
nes puede, bajo circunstancias dadas, ser el medio más apropiado 
para realizar un máximum de felicidad. Sobre la base de esta posi- 
bilidad cree la teoría poder comprobarse como la que abarcase en sí 
todos los valores éticos y las teorías éticas reconocidos en general, 
significando todos estos reconocimientos sólo el instinto para que 
sus contenidos sean sendas y medios para el aumento de la dicha en 
la mayor proporción posible. La felicidad misma no es con ello, por 
decirlo así, ningún valor ético, sino o un valor metafísico o el valor 
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absoluto no definible por un adjetivo característico cualquiera; el 
colaborar prácticamente en la creación de la felicidad como estado 
absoluto de la humanidad, consciente o inconscientemente, direc- 
tamente o en los medios conducentes a ella, y en los medios de los 
medios, esto prestaría a tal voluntad el valor que denominamos 
valor moral. 

Pero si aun aceptásemos la deficiencia señalada de esta teoría, de 
que un concepto de felicidad, que pudiese abarcar todas las inten- 
ciones valiosas éticamente en su carácter de finalidad última, debe- 
ría ser algo enteramente descabellado y carente de todo contenido 
expresable, entonces se opondrían todavía dos dificultades funda- 
mentales a su exigencia de representar, por decirlo así, el concepto 
mayor y la unificación de todos los imperativos morales. Origínan- 
se ellas del concepto de la cualidad de la felicidad y del de la distri- 
bución de la felicidad; dos conceptos que cubren dominios amplios 
en el reino de los postulados ideales. Para el eudemonismo ético la 
felicidad es un estado uniforme en sí e invariable, para el cual exis- 
ten diferencias de grado, pero no de clase. Esto es análogo a deter- 
minados ideales de las ciencias naturales, donde se buscaba acaso 
una «sustancia elemental» que sólo por medio de multiplicidades y 
mutaciones de sus distribuciones y yacimientos engendrase toda la 
disparidad de las sustancias del mundo que se nos presentan; o si se 
supusiese una suma de energía uniforme en sí e invariable, que sos- 
tuviera el mecanismo del mundo, por medio de constantes trans- 
formaciones y retransformaciones, en este caso estos conceptos 
positivos dependerían de la misma tendencia espiritual y universal 
que el concepto ideal de la felicidad, de cuyas mutaciones y distri- 
buciones de cantidad serían alimentadas los conceptos infinitos de 
las finalidades morales. Por cuales medios fuese producida esta feli- 
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cidad sería indiferente para el significado de su finalidad ética; uno 
la encontraría en un estado, otro en otro diferente y, según esto, 
debería ser dirigida la acción moral de un tercero técnicamente, por 
decirlo así; pero esta acción encontraría la medida de su valor moral 
sólo en la cantidad de aquella felicidad siempre idéntica en su esen- 
cia, cantidad que realiza la acción o al menos proyecta realizarla. 
Todas las diferencias de valor en los sentimientos de felicidad de los 
individuos, que se reflejarían también como diferencias de valor de 
las intenciones morales dirigidas hacia ellos, serían exclusivamente 
diferencias de medida; todas las demás diferencias no cuantitativas 
de los sentimientos de felicidad se referirían sólo a su forma, a su 
apariencia y a su combinación, pero no a su valor. Y hasta Kant, el 
opositor más radical de toda moral eudemonista, comparte con él 
la premisa del utilitarismo de que la felicidad es felicidad, y las dis- 
paridades de las causas, por las cuales los individuos la sienten, son 
de tan escasa importancia para su valor como para el valor del oro 
el que sea extraído de la montaña o de la arena. Lo que denomina- 
mos júbilos nobles son únicamente los que no pierden su valor, los 
que están más en nuestro poder que los placeres comunes, los que 
traen consigo refinamiento y capacidad de goce más amplios; bre- 
vemente: los que se caracterizan por su proporción más elevada de 
goce, no por su diferencia de clase o de valor. Esto es un error total 
y explicable solamente a través de la pasión con que se pretende 
mantener un dogma a cualquier precio. En realidad, sentimos los 
motivos diversos en que los diferentes individuos encuentran su 
dicha, como distinciones de las cualidades mismas del valor. El 
individuo distingue sus sentimientos singulares de goce acertada- 
mente, de manera que podamos nosotros, muy a menudo, juzgar 
inequívocamente sobre dos sentimientos de dicha; ellos nos aposta- 
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rían, en verdad, la misma proporción de dicha, pero habríamos, sin 
embargo, de preferir una a la otra, pues la cualidad del sentimiento 
sería la más valiosa, y en realidad no inmediatamente a causa de su 
significado moral, estético o de cualquier otra manera objetivo, 
sino porque ella, puramente como dicha, aún cuando fuese par- 
tiendo quizás de aquellas escalas del valor, ha adquirido un signifi- 
cado nuevo; se eleva más alto como cualidad puramente eudemo- 
nista, mientras que como cantidad eudemonista está colocada a la 
par de la otra o, quizás, a la zaga. Y esto es suficiente para destronar 
el concepto eudemonista abstracto que quería obtener por la fuer- 
za una unificación absoluta de las finalidades morales, a través de 
su mera distinción de grados, aun cuando cada medición de esta- 
dos de felicidad es recíprocamente, en general, de proporción 
sumamente precaria y no admitida como objetiva, hasta probable- 
mente sólo de especie simbólica. Es de suma importancia para el 
problema fundamental de los postulados ideales, que van y vienen 
entre las organizaciones objetivas y el sujeto, que la felicidad alber- 
gue en sí criterios del valor que no dependen de la cuestión sobre 
su cantidad. Tanto los morales eudemonistas, que sólo se interesan 
por la proporción de la felicidad, como las rigurosas, racionalistas, 
ascetas, que en principio no exponen el problema de la felicidad, 
suelen pasar por alto esta afirmación indiscutible de la conciencia 
moral. No sólo el valor del hombre determina su aspiración a la 
dicha o a algo quizás más elevado, sino también dónde encuentra la 
felicidad a que aspira. Si vive su hora más dichosa en los brazos de 
una cocotte o en la audición de la novena sinfonía, esto es una dis- 
tinción de personalidades, que no concierne a la proporción de 
dicha, ni inmediatamente a su voluntad moral; únicamente el ser 
de uno de estos dos es más valioso que el del otro. Y si ambos bus- 
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can igualmente sólo «su felicidad», y por lo tanto fuesen declarados 
por Kant como igualmente «carentes de valor», entonces se eleva 
esta moralidad en oposición indiscutible frente a nuestro sentir 
objetivo del valor. Uno es más valioso que otro porque, por decirlo 
así, mientras el mundo encierra al uno es más valioso que cuando 
alberga al otro. La comparación con el oro de nuestro dinero es 
inexacta, pues indudablemente ha desaparecido toda huella del ori- 
gen de éste, de manera que él no tienen ya absolutamente ninguna 
importancia. Pero en nuestras dichas continúan viviendo aún las 
cosas y los acontecimientos, a que responde nuestra alma con este 
sentimiento, como distinciones cualitativas muy perentorias de la 
felicidad. Éste es uno de los puntos fundamentales en que fallan 
totalmente las analogías entre el mundo físico y el psíquico. El pri- 
mero tiene sólo un presente, cuyas causas han sido absolutamente 
olvidadas y desaparecidas en el pasado; éstas pueden encontrarse 
una vez así, otra vez de manera enteramente diferente; tan pronto 
hayan causado los mismos resultados, no se descubre ya más en 
éstos huella alguna de las diversidades. Pero el alma es la creación 
que tiene historia, es decir, en cuyo presente vive el pasado indivi- 
dual inconfundiblemente determinado. Sólo una abstracción pode- 
rosa puede encontrar en el alma una felicidad enteramente univer- 
sal, que procediese tan indiferentemente para con su origen, como 
el oro para con su descubrimiento. Nuestra felicidad es, más bien, 
una felicidad calificada, es decir, determinada en su valor por su 
origen, de tal manera que algo que debemos describir inevitable- 
mente como una mayor cantidad de dicha es, a pesar de ello, infe- 
rior a otra en su valor total, a causa de su momento cualitativo, y 
precisamente sólo como felicidad; como un trozo pequeño de una 
tela valiosa puede ser más precioso que un trozo mayor de una tela 
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inferior, a pesar de lo cual ambas siguen siendo telas y absoluta- 
mente nada más. Esto desvirtúa, por consiguiente, la tentativa de 
descubrir el valor absoluto en la felicidad y de prestar, a consecuen- 
cia de ello, una unidad fundamental a todas las acciones «morales» 
de la voluntad, siendo aquel valor final unificado en sí y accesible 
sólo a gradaciones cuantitativas; estas acciones, como tales, se diri- 
gen a su realización creciente. 

No menos interviene en los postulados ideales, en los que van 
de adentro hacia fuera, como en los que van de afuera hacia aden- 
tro, la crítica de la moral puramente eudemonista, que emana de la 
cuestión de la distribución de la felicidad. Por cierto se encuentra 
también en este concepto una esquemática ajena a la realidad, 
puesto que no podemos voluntariamente «distribuir la dicha» 
como una cesta de manzanas. Sin embargo, podemos quizás redu- 
cir a esta expresión final unificada la distribución de derechos y 
deberes, de propiedad y posiciones que emanan del poder indivi- 
dual, como de instituciones sociales. Pero se observa luego, de 
inmediato, que en este caso nuestros postulados no se contentarían 
con una multiplicación de una felicidad total que fuera distribuida 
a discreción, sino que enteramente más allá de esta circunstancia de 
cantidad con la cuestión de la distribución, surge el problema de 
un valor completamente nuevo y autónomo, y precisamente, ante 
todo, como el postulado ideal de la justicia, que coloca el orden de 
las cosas en el individuo, pero también el individuo en el orden de 
las cosas. La doctrina utilitaria, según la cual la justicia no es otra 
cosa que un medio para alcanzar el fin del aumento de la felicidad 
terrenal, no necesita ser detallada, pues aun cuando utilidades espe- 
cificables forman el origen histórico de las normas individuales de 
la justicia, son absolutamente definitivos su sentido objetivo íntimo 
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y el significado con que vale dentro de nuestro sentimiento de los 
valores, suficientes por sí mismos, no derivados de valor alguno 
superior a ellos; lo que acertadamente expresa «Fiat justitia, pereat 
mundus». La justicia enuncia —con respecto a la felicidad— que exis- 
te una distribución ideológica de ella, un modelo, según el cual 
caben en suerte sus proporciones al uno o al otro, que se eleva fren- 
te a su distribución real como un deber, como un postulado de 
parte del mundo ideal. La cantidad que como material de este pos- 
tulado se ofrece al individuo y a la sociedad carece en absoluto de 
importancia, pues sólo la proporción, en que uno y otro participan 
de la dicha ofrecida, es el contenido de aquel postulado. Esta pro- 
porción puede determinarse, pues, de dos maneras, cuya oposición 
señala una de las grandes divisiones fundamentales de la humani- 
dad. El opuesto se aparta en la cuestión de si la justicia exige que lo 
que describimos como dicha, o medios de dicha, sea distribuido 
según el principio de igualdad o del de la desigualdad de todos los 
individuos. Precisamente la justicia parece, sin duda, que puede 
decidir en ello sólo de una manera: al mayor mérito la recompensa 
mayor; una organización del mundo idealmente justa distribuirá la 
felicidad exactamente en proporción a las diferencias del mérito. 
Existen, sin embargo, formas del sentimiento que interpretan 
diversamente la justicia; aquellas para las cuales la igualdad de todo 
lo que tiene rostro humano, es el primer postulado axiomático en 
el orden de las cosas. Quizás reconocerán también éstas, que una 
participación absolutamente idéntica de todos los individuos en los 
bienes exteriores e interiores de la vida, aun como idea, es total- 
mente irrealizable y absurda, pero por encima de lo necesariamente 
fragmentario de esta realización perdura en estas naturalezas la 
igualdad como pensamiento absolutamente ideal, sin duda perte- 
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neciente al tipo de ideas tratado anteriormente, que conservan 
valor y significado sólo a una distancia decisiva de la singularidad 
de lo real, sin que esta imposibilidad de trasladarse a lo singular y 
de acrisolarse en ello les quite su valor como universalidades funda- 
mentales. En la máxima de la igualdad del comunismo de princi- 
pio, que se extiende sobre todo lo económico, no se trata de ningu- 
na manera sólo del impulso del amor, que no discute sobre la 
justicia y aspira conscientemente a nivelar las desigualdades, y que 
debiera engendrar la justicia, sino que justamente la nivelación de 
los estados de felicidad es postulada como una justicia más profun- 
da. Todo mérito que está llamado a fundar una distinción entre 
éstos, es sentido como mínimo e indiferente frente a lo que es esen- 
cial para el hombre y común a todos. El pensamiento religioso de 
que todas las almas están, como tales, llamadas a la bienaventuran- 
za, y lo que las distingue unas de otras no afecta el valor metafísico 
definitivo del alma, es sólo la expresión trascendente de la convic- 
ción ética colocada muy hondamente de que la reclamación de los 
bienes y la felicidad de la vida son un derecho del hombre, no afec- 
tado por las diversidades de las cualidades, obras y tendencias voli- 
tivas humanas. Lo mismo da si esta intención, sobre la «igualdad» 
de este desgarramiento fundamental del vínculo entre mérito y 
recompensa, es asimismo sólo ideológicamente factible o no; ello 
pertenece a los grandes principios espirituales de la humanidad y 
es, en tentativas, intenciones y comienzos, mucho más a menudo 
eficiente, que como lo evidencia su fusión prácticamente inevitable 
con la manera opuesta de pensar. 

El sentido más común de la justicia es, en apariencia, absoluta- 
mente simple y claro; que el hombre debe gozar en proporción a su 
dignidad, que debe eudemonísticamente encontrarse bien el moral- 
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mente bueno, pero mal el moralmente malo. En realidad no es, a 
pesar de todo, el concepto de la dignidad de ninguna manera 
inequívoco. Ya en el sentido puramente moral en que yo lo inter- 
pretara, y cuya realización suele denominarse «organización moral 
del mundo», nos deja verdaderamente desorientados sobre la pro- 
porción en que el equivalente eudemonista corresponde a un proce- 
der dado. No existe entre ambos absolutamente ninguna relación 
lógica resultante de su contenido objetivo. Ninguna acción puede, 
partiendo puramente de la cantidad de su valor ético, elevar el pos- 
tulado ideal a una cantidad determinda de recompensa eudemonis- 
ta; exactamente tan poco como se puede considerar en el delito por 
sí sólo y fuera de los nexos totales de utilidad, sociales y psicológi- 
cos, qué castigo merece. El hombre absolutamente moral —sólo esto 
podríamos acaso decir— debería ser absolutamente feliz, y con esta 
determinación se salva también Kant de la dificultad de la relación 
entre virtud y felicidad suprema, suponiendo una perfección del 
alma, realizada en el infinito de una vida inmortal, a la cual corres- 
pondería una felicidad progresiva en proporción idéntica, por 
medio de la influencia de un poder trascendental, puesto que, por 
decirlo así, por sí misma no podría realizarse. Cómo, empero, 
hayan de armonizar méritos y recompensas en las proporciones 
inferiores terrenales, carecemos para ello de toda escala inmediata. 
Para la valoración de última instancia, e inmanente dentro de sí 
misma, del ideal de la justicia, no existe tal vez ninguna prueba de 
más valor que esta desorientación, esta falla de toda lógica objetiva 
para su realización singular; no puede, pues, en absoluto remover 
para nosotros su carácter normativo y postulante. Sabemos perfec- 
tamente que las circunstancias históricas casuales y la proporción 


de las posibilidades de la felicidad en general ofrecida por ellas, 
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determina nuestras representaciones sobre el éxito eudemonístico 
que corresponde a determinado proceder moral; pero exigimos este 
éxito como si una necesidad indiscutible, incondicional, emanada 
de la cosa, ligase ideológicamente a ambos. Lo que para nuestro 
objeto nos interesa en este proceder es la conclusión de que la exi- 
gencia de la justicia no puede derivar sólo del efecto eventual de 
aumentar la proporción de la felicidad. Este efecto puede asimismo 
formar de por sí un postulado ideal; pero está junto a aquel postu- 
lado de la justicia con cuya consumación se cierra definitivamente 
una serie ética. La forma del ideal social lo revela en más de un 
lugar. La organización socialista es exigida hoy frecuentemente 
como un postulado de la justicia. Las ventajas eudemonistas conce- 
didas a algunos por azares de cuna, los favores de ciertas clases 
sociales, la suerte de las coyunturas, la acumulación carente de tra- 
bajo del capital, parecen contradecir de tal manera todo orden 
ético, que sólo una transformación fundamental de la base social 
puede restablecer la justicia, haciendo una propiedad pública de la 
posesión privada, en cuya desproporcionada distribución residen 
todas las injusticias, y dando a cada uno no mayor ni menor acceso 
a los medios de trabajo que el equitativo y libre de prejuicios. Lo 
que, en consecuencia, puede el individuo ganar y disfrutar, es pues, 
también, ni más ni menos que el fruto de su trabajo. Pero, exacta- 
mente, los defensores apasionados de la intención de eliminar las 
ventajas y perjuicios injustos dudan a menudo del éxito total eude- 
monista. Califican de absolutamente dudoso que el hombre sea 
más feliz en el estado socialista que bajo la actual constitución, pero 
ello carece de importancia para este ideal. Esto es, por decirlo así, 
sólo el reflejo ético del concepto más realista de Marx mismo, para 
quien la evolución histórica de la economía generará espontánea- 
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mente el socialismo, por medio de la presión ineludible de las fuer- 
zas originadas dentro de ella, exactamente como ha engendrado las 
formas sociales de esclavitud del feudalismo y del liberalismo; si 
esto se realiza conforme a nuestra voluntad o en oposición a ella, 
no interesa a esta necesidad histórica, como tampoco si el estado 
creado por ella hará más felices o desdichados a los individuos. 
Como en este caso la evolución real conducente hacia el socialismo, 
aunque realizada sólo por hombres, permanece indiferente frente a 
la cuestión de la felicidad, así lo hace también la evolución ideal de 
la cual he hablado. Ella se encamina exclusivamente hacia la justi- 
cia, hacia la relación postulada idealmente entre obra y éxito; pero 
si la totalidad de los sentimientos de dicha es elevada por ello, o si 
ésta es, acaso, mayor bajo una distribución injusta, si quizás la 
«confortabilidad mediana» de un estado socializado impide llegar a 
los sentimientos específicos de la felicidad, que se desarrollan en un 
estado más rico en distinciones, esto no está de ninguna manera 
decidido y ninguna respuesta a esta pregunta puede influenciar la 
resolución tomada por el ideal de la justicia como última instancia. 

Finalmente se presenta un tercer motivo que quebranta la gravi- 
tación de todas las acciones denominadas éticas, dirigidas a la fina- 
lidad del aumento de la felicidad, por medio de un sentimiento de 
los valores orientado diversamente, pero no menos definitivo. Esta 
discusión tiene su mejor punto de apoyo en la obra de Schopen- 
hauer Los fundamentos de la moralidad sobre la identidad metafísica 
de la esencia de todo ser. El yo y el tú, opuestos entre sí, viven sólo 
en el reino de la apariencia, sólo las formas desintegrantes de nues- 
tro intelecto crean la imagen de los individuos separados, de cuya 
separación nada sabe el ente-en-sí. Esta sustancia del ser absoluta y 
absolutamente uniforme es, para Schopenhauer, la voluntad que 
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nunca puede ser satisfecha, e imposible de satisfacer precisamente 
por ser ella el ser absoluto, que no tiene, pues, nada fuera de sí en 
qué poder satisfacerse, y cuya esencia contemplada por eso, por 
decirlo así, introspectivamente, sólo puede ser tormento eterno; 
esto es el fundamento metafísico que se revela en la vida de cada 
individuo como ansia insaciable, como desilusión profunda, que 
sigue a toda satisfacción aparente, como tormento incesante. Scho- 
penhauer cree poder comprender la esencia del hombre noble 
moralmente distinguiendo menos de lo común entre sí mismo y 
otros. Afirma que tal individuo ha penetrado lo ilusorio de la indi- 
viduación, él sabe —aun cuando no por medio de conceptos cons- 
cientes— que el dolor de los otros es en el fondo el suyo propio, y 
hace cuanto puede por su alivio, puesto que precisamente todo lo 
que el hombre puede hacer para otros, y por eso finalmente para sí 
mismo, es alivio del dolor, destino nuestro común e ineludible. El 
significado metafísico de toda moral es de que la unidad super 
empírica de todo lo existente, por consiguiente también las del yo 
y del tú, se realice en el fenómeno. El alivio del dolor es en este caso 
evidentemente sólo el aumento de la felicidad en la forma negativa, 
a la cual la traduce la premisa pesimista. Cuando la unidad del todo 
funda por este sistema la finalidad ético-eudemonista, entonces por 
medio de esto se ha privado, por supuesto, de su sentido a la acción 
egoísta, pero, en realidad, también la altruista. Si desembocan de 
esta suerte placer y dolor de la realidad —algo rudamente expresa- 
do— en una estación central, si todos los valores eudemonistas son, 
por decirlo así, arrojados en una misma vasija, entonces es indife- 
rente en absoluto que se llame yo o tú el lugar en que quedan adhe- 
ridas, dentro del fenómeno, las cantidades determinadas de uno y 
otro, y desde el cual llegan al centro donde obtienen por primera 
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vez su verdadero significado, pero también extinguen totalmente 
sus proveniencias. Si desde la instancia decisiva metafísicamente es 
el tú, tanto como el yo, es entonces tanto el yo como el tú, y no se 
sabría porque una acción, que aporta cierta proporción de felicidad 
al actuante, debería ser menos valiosa que una acción que aporta lo 
mismo a su prójimo. Por eso debe ser, para Schopenhauer, absurdo 
e inadmisible que alguien sacrifique una proporción relativamente 
grande de la propia felicidad, para obtener sólo una relativamente 
pequeña para otro ser. Pues por medio de una acción tal habría sido 
disminuida la suma total de la felicidad absolutamente alcanzable, 
la suma total que es absorbida por la unidad metafísica del ser, bajo 
la extinción de los sujetos de sus aportes aislados. Aquí, empero, se 
revela nuevamente la contradicción en que se coloca toda unidad 
material del postulado ético para con las evidencias de la concien- 
cia moral. Pues en tanto que ella esté absolutamente adaptada al 
altruismo, juzgará indudablemente sublimizado que el valor moral 
de una acción no se apoye de ninguna manera en la equivalencia 
entre sacrificio propio y ganancia ajena, sino antes bien se eleve aun 
cuando la relación entre ambos sea desviada en perjuicio del yo. 
Schopenhauer ciertamente ha depurado de todo interés egoísta la 
moral eudemonista, habiendo hecho depender la finalidad eude- 
monista de la unidad metafísica de la sustancia individual. Puesto 
que nosotros, empero, no nos dejamos sustraer el valor moral de 
una acción, que obtiene una mínima felicidad del tú por medio de 
un preponderante dolor del yo, no logra tampoco esta sagacidad 
encerrar en aquella interpretación de la moral todas las valoraciones 
éticas y ni siquiera una vez una evidente de tal manera. 

Así se han mostrado por consiguiente, tres especies de valores 
dentro de la misma forma ideal eudemonista; valores que no están 
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respaldados por el postulado del máximum de felicidad, no se 
dejan introducir en él como sus medios y, a pesar de ello, son dados 
como innegables realidades morales; las distinciones de calidad de 
la felicidad, que ligadas a su origen pueden elevar el significado de 
los valores de una pequeña cantidad por encima de una mayor; la 
distribución de la dicha, cuya justicia descansa sólo en la relación de 
sus cantidades unidas y para el mérito, pero es enteramente indife- 
rente a su proporción absoluta; y finalmente el sacrificio, que no 
une de ninguna manera su valor a su felicidad total obtenida por 
medio de él, sino que reviste a menudo un gran abandono del yo 
frente a una pequeña ganancia del tú, con una dignidad moral 
mayor como relación invertida de sus partes, no con una menor. — 

He discutido tan detalladamente el principio de la felicidad para 
ofrecer con ello un ejemplo de crítica filosófico-moral. Pues si 
podemos colocar cualquier finalidad en que reconozcamos todo 
como acciones sentidas moralmente como sus medios, y que de 
esta manera nos presente su unidad y su absoluto, la crítica reserva- 
rá a todas idéntico destino; ella ha sabido aún encontrar hasta hoy 
valores morales frente a cada una, que guían hacia otro definitivo. 
La soberanía de la razón sobre los impulsos «inferiores» o los bien 
entendidos intereses propios, la consagración del individuo a la 
totalidad de la sociedad o de la humanidad, la observancia de la 
voluntad divina o el perfeccionamiento armonioso de la propia 
personalidad, la fusión mística del ser particular con la unidad total 
panteísta o la creciente realización de la libertad en la vida indivi- 
dual y genérica, cada una de estas finalidades morales ha usurpado 
un día el puesto de soberana única y ninguna ha podido mantener- 
lo ante la competencia de las otras. Quizás tenga razón cada una de 
tales afirmaciones cuando presenta su contenido como definitivo, 
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más allá del cual no se interesa nuestra voluntad moral o, al menos, 
en ciertas situaciones no necesita interesarse por ello. El error pare- 
ce estar sólo en que prestamos a uno de los ideales el carácter de 
finalidad, simplemente porque se lo negamos a cada uno de los 
otros. Tan pobres no son ni el reino de las ideas ni la naturaleza 
humana que debamos disputar al postulado ideal definitivo un 
contenido determinado, porque hayamos de concederle aún un 
segundo o un tercero. 

Evidentemente es innegable que el postulado ideal de la unidad 
se Opone a este conocimiento; postulado que colocamos en el reino 
de los ideales partiendo de una profunda necesidad de nuestro ser 
enteramente orgánica. No podemos dejar desmoronarse en una 
multiplicidad de postulados indiferentes recíprocamente lo que 
siente el hombre o la humanidad de último fin como necesidad del 
valor y de la salvación; y parecemos no tener ninguna otra forma de 
unidad para los contenidos de esta necesidad, que precisamente la 
teleológica, es decir, debemos pensar uno de estos contenidos como 
la finalidad, para la cual todos los otros son sólo medios, aun cuan- 
do puedan estos mismos medios llegar a constituir psicológicamen- 
te finalidades. Mediante ello se presenta a la vida más profunda un 
problema que se desarrolla en las formas y grados más diversos. 
Prescindiendo de todos los desgarramientos y dispersiones de la 
vida real, no está tampoco, de ninguna manera, aceptado universal- 
mente el postulado de su unidad. Más bien aparece, precisamente, 
un dualismo como lo justo y debiendo ser, probablemente hasta 
para la mayor parte de los hombres. Lo precioso de la vida, la moral 
verdaderamente practicada, la dicha verdaderamente gozada, la per- 
fección del ser verdaderamente lograda y el obrar, se debieran man- 
tener en su altura pura y seguridad, firmemente protegida frente a 
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lo imperfecto del pecado, del dolor, de la fealdad exterior e interior. 
La verdadera ganancia de la vida, lo que finalmente perdura como 
su realidad y substancia, se evidencia cuando se contempla todo 
esto último como su pasivo y se conserva del activo lo que precisa- 
mente nos sobra previa deducción del último. Este concepto 
común interpreta la vida como balance de valores positivos y nega- 
tivos de la materia de la vida, pero frente a él se eleva otro más raro 
aunque quizás más profundo, que no puede absolutamente con- 
frontar entre sí los contenidos de la vida respecto a su último signi- 
ficado con el signo de adición y sustracción, sino que los coloca a 
todos en una única progresión positiva: lo bueno y lo malo, lo que 
hacemos y lo que sufrimos, la belleza que nos trae la fealdad de la 
que huimos; las progresiones terminadas o las fragmentarias de 
nuestra vida, todo ello puede aún contradecirse en mucho objetiva- 
mente, pero, como elementos de la vida, como escenas de un desti- 
no, pertenece al encadenamiento incesante, armonioso, progresivo, 
de la experiencia en general; ello es una vida, cuyo sentido como 
vida continúa vibrando sobre todas las oposiciones que puedan 
mostrar sus contenidos partiendo de otros criterios. Estos contras- 
tes no deben de ninguna manera ser negados, pues mientras conti- 
núen existiendo, la vida que penetra en ellos, o más exactamente, la 
vida que se agita en ellos interiormente como torrente, los incluye 
en la unidad de una evolución del yo. Para esta unidad de nuestro 
ser más manifiesta, o indistintamente sentida, buscamos empero 
una unidad correspondiente de nuestro deber, una unidad para la 
cual el yo proyectado dentro del mundo ideal, el dios como legisla- 
dor de la moral, representa la expresión, o la expresión de nuestro 
anhelo hacia ella. Donde la unidad de la vida no es sentida como 
existente, existe ella al menos como postulado ante nosotros, como 
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conciencia que, en determinado grado de los valores de la vida, está 
condicionada por ella; y es difícilmente tolerable que los conteni- 
dos ideales con que, sin embargo, se realiza finalmente el valor de la 
vida, no muestren entre sí la misma unidad. No basta que no se 
contradigan lógicamente; la belleza de la formación de la vida y la 
conformidad con la voluntad de Dios, el frío razonamiento de la 
acción y la abnegación social, la evolución hacia el ideal del tipo 
hombre y el amor cristiano al prójimo, todo esto puede existir en 
principio conjuntamente, ninguno debe usurpar el derecho del 
otro negándolo; pero esto no basta a nuestro anhelo de unidad. 
Que a pesar de ello, pues, por decirlo así, la tendencia hacia nos- 
otros sea común que estas líneas ideológicas se unan en nosotros, 
parece carecer de una justificación profunda, mientras no sea cons- 
tatado un encadenamiento positivo entre ellas mismas. Y puesto 
que la energía en nosotros, a que apelan estas exigencias, es la ener- 
gía práctica, la acción, que ejecutamos en la forma de la creación de 
finalidades y la captación de medios, la organización teleológica es, 
como se ha dicho, la más próxima, y hasta quizás la única, en que 
convergen nuestros imperativos en una unidad, es decir, nosotros la 
organizamos de manera que una finalidad deba aparecer como 
definitiva y absoluta, a la cual se subordinan las demás como una 
gradación o, en todo caso, como coordinación de medios. 

Ahora bien, que esto no se logre objetivamente, que el torrente 
de nuestra tendencias de las regiones ideales del postulado no des- 
emboque en un mar, al menos para nuestra percepción desarrolla- 
da hasta ahora, esto culmina en un tipo de fenómeno que, por otra 
parte, deja sin embargo originarse nuevamente una relación de las 
incoherencias y extrañezas de aquel dominio. Aludo al hecho que 
se describe generalmente como el «conflicto de los deberes» y en 
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que manifiestamente se resuelve la relación entre la unidad, que es 
el hombre, y la multiplicidad, que son los deberes. El conflicto 
puede, pues, llevarse a cabo de manera que una acción ordenada 
por un interés moral sea prohibida por otro; como se hiciera para 
Antígona un deber, nacido de la piedad fraternal, el sepelio de su 
hermano, prohibido por el deber de la obediencia política; o los 
deberes pueden verdaderamente no coincidir en absoluto en sus 
contenidos, pero cada uno puede exigir del sujeto fuerzas y medios 
en una proporción que exista sólo suficiente para uno; en cada 
caso nace de ello que el individuo uniforme se encuentra en el 
punto de intersección de diversos círculos sociales ideológicos o de 
cualquier manera absolutamente postulantes. Estos círculos obtie- 
nen su contacto en el individual, pero al precio de desgarrar este 
mismo. La profunda tragedia de esta situación está en que ella, a 
decir verdad, anula —en el «caso puro»— el individual, puesto que 
su unidad de vida está absorbida por esta multiplicidad que, empe- 
ro, por medio de la solución letal, a la que, al menos, suele el con- 
flicto encontrar en la escena, no soluciona el cálculo, pues los pos- 
tulados objetivos perduran en su irreconciliabilidad; el abismo 
entre ellos no se cierra después de haberse precipitado dentro de él 
esta víctima; el conflicto no llega a su fin conforme a su sentido 
íntimo, sino solamente en un fenómeno histórico casual, y que la 
muerte del héroe «reconstruye el orden moral del universo» es una 
expresión superficial. La práctica, que recorre cotidianamente los 
grados mínimos de esta situación, se ayuda sin duda analizando los 
postulados diversiformes sobre la cantidad de deber contenida en 
cada uno, y cuando uno es más «deber» que el otro, lo antepone a 
éste en caso de conflicto. Esta resolución, que finalmente se realiza 
con un cierto automatismo moral, esta ponderación cuantitativa y 
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disposición entre deberes superiores e inferiores, puede ser la única 
posibilidad de hacer aún la vida éticamente factible de alguna 
manera en presencia de la estructura de la vida moral de acuerdo a 
la unidad subjetiva y a la multiplicidad objetiva. Pero su falla no es 
tan sólo evidente donde el instinto moral, que finalmente debe lle- 
nar el balance de aquel cálculo, no anuncia un resultado terminan- 
te, o donde él se decide por la igualdad de las cantidades de deber 
en dos postulados, cuyas consumaciones se excluyen recíproca- 
mente, lógica o técnicamente. Mucho más esencial es que frente a 
la disposición de rango totalmente lograda de los deberes y frente 
a la «buena conciencia» con que el menor es menospreciado, no 
renuncia éste a su eficacia y a todos sus derechos. Engendra, más 
bien, un resentimiento de culpa moral a despecho de toda convic- 
ción de su inferioridad relativa. Muy a menudo ha adquirido el 
deber individual, por lo menos, un derecho autónomo, la apela- 
ción que dirige a la instancia de la conciencia ante la recusación de 
éste; se presenta, por decirlo así, automáticamente, y no falta asi- 
mismo al encuentro de este deber con otro opuesto y más impor- 
tante, por lo tanto preferido a él. Esta falla misma de la disposición 
del rango de los deberes fundada objetivamente, es quizás la expre- 
sión mas sutil que puede obtener la irreconciliabilidad de los 
opuestos del deber y muestra que el hombre no es sólo el escenario 
indiferente para ponderaciones de valores objetivos, sino que como 
persona, como yo, está ligado con cada uno de éstos, independien- 
temente de la relación entre uno y otro. De esta manera nos obli- 
gan cientos de veces las complicaciones de la vida a ofender la 
moral por amor a la moral y, precisamente, sin que continuemos 
andando libre y fácilmente, sino largo tiempo aún con el senti- 
miento en nuestra conciencia de haber realizado algo moral, pero 
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sea como fuere, habiéndonos asimismo abstenido de hacer algo 
moral!. 

A esta imperfección de nuestra situación moral, originada justa- 
mente en nuestras más grandes perfecciones, no se enfrenta ni 
siquiera la esperanza de que estados interiores o exteriores más cul- 
tivados disminuyan la proporción de tales conflictos. Parecen más 
bien estar ligados precisamente a ello ciertos valores ideales. El con- 
flicto de los deberes es, pues, como fenómeno típico, el resultado 
de una evolución elevada y diferenciante del interés y de los nexos 
que unen el individuo a creaciones desarrolladas siempre más diver- 
samente, de especie social y religiosa, intelectual y profesional. 
Puede juzgarse de inmediato el grado de cultura de un individuo 
por la proporción de las posibilidades de conflictos de postulados 
encontrados por él en su mundo social e ideológico; y subjetiva- 
mente, cuando más profundamente persiguen el pensar y el sentir 
toda impresión y toda exigencia del ser, aun en sus relaciones indi- 
rectas, sus causas y consecuencias, tanto más numerosos se originan 
también conflictos interiores completamente ajenos a los indivi- 
duos superficiales y carentes de cultura, inclinados solamente a la 
impresión primaria de las cosas. Bien podemos decir que quien no 
ha experimentado jamás un conflicto de deberes, no ha sentido, 
ciertamente, la existencia de las cosas, de los hombres y de las ideas 
hasta su último extremo. Esta es, por decirlo así, la materia del con- 


4. Con los tratados sobre el conflicto de los deberes, existentes en la literatura está rela- 
cionado éste sólo en sentido negativo. Con pocas excepciones, los sistemas éticos parecen 
creerse en el deber de llegar a una «conclusión conciliadora», de manera que suelen con un 
optimismo, según mi opinión, superficial, pasar por encima de la profunda ruptura causa- 
da por aquel fenómeno en el mundo moral. En el último capítulo de mi Introducción a la 
ciencia moral, he expuesto una discusión detallada sobre el conflicto de los deberes. 
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flicto ético, aumentada hasta lo infinito por medio de la amplia- 
ción y profundización de la existencia cultural, y lo mismo se reali- 
za desde la otra parte de su moralidad, la formal o personal. Pues 
por medio de la situación señalada, o es desgarrada la unidad de la 
personalidad, desmembrándose ésta inconscientemente en confir- 
maciones incoherentes o en dolor pasivista-sentimental, en la 
imposibilidad de una moral objetivamente suficiente y subjetiva- 
mente armónica, o la necesidad de unidad de las confirmaciones de 
la vida obtiene una fuerza extraordinaria, una urgencia de la tarea 
para la cual no dan motivo estados más primitivos y en sí más uni- 
formes. A través de este sistema el conflicto se hace directamente 
escuela, en que se forma el yo. Y viceversa, cuanto más unificada 
tratamos de modelar la vida, y cuanto más estrechamente tratamos 
de relacionar sus partes entre sí, es decir, cuanto más apasionada- 
mente aspira la conciencia del yo a dominar sus contenidos, tanto 
más colmada de conflicto debe hacerse la vida. No sólo la síntesis 
de las cosas se realiza por medio del yo, la que por su parte posibili- 
ta la vida y la conciencia del yo, sino que su antítesis cumple la 
misma función. De esta manera con la evolución de la vida supe- 
rior se hace el conflicto, como fenómeno típico, más y más inevita- 
ble desde las dos partes que lo mantienen; aumenta, en cuanto al 
contenido la expansión de postulados que esperan su consumación 
del único yo, y aumenta la inmensidad por medio de la cual aspira 
el yo a obtener y defender su unidad. Según la proporción en que, 
evoluciones interiores y exteriores, eleven la aspiración de una de 
sus partes, dificultan precisamente el cumplimiento de los postula- 
dos de la otra parte. Si prescindimos de los compromisos, por 
medio de los cuales se posibilita sin duda la práctica cotidiana, pero 
que son algo enteramente diverso a reconciliación y solución, 
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entonces el antagonismo de los postulados ideales se hace la forma 
más y más inevitable en que los intereses sumamente independien- 
tes de la vida tratan de apoderarse de un yo altamente indepen- 
diente. 

Esta importancia del conflicto de los deberes afirma, por decir- 
lo así, la evidencia del hecho de que los postulados éticos no se 
dejan organizar uniformemente. También en este caso repite la 
humanidad en total la forma del destino del individuo; así como 
éste no logra unificar en la práctica la totalidad de sus deberes en 
una armonía que no deje en lugar alguno un antagonismo o un 
resto incumplido, como un reflejo de ella es accesible sólo por 
medio de un compromiso atenuante o una entronización usurpato- 
ria de un deber en desmedro del otro, tampoco entre los imperati- 
vos éticos de la humanidad ha sido descubierto ninguno a cuyo 
contenido la reflexión pudiese reducir todos los restantes como sus 
medios; ella puede asimismo obtener la unidad frente a este total, 
tan sólo mitigando y aminorando de cierta manera las contradic- 
ciones y extrañezas de los contenidos de los postulados, o conce- 
diendo a un imperativo singular una prerrogativa dogmática, que 
suele, empero, ser mantenida más por un piadoso deseo práctico- 
reformatorio que por una demostrabilidad teorética. Pero con un 
giro completamente nuevo se apodera, pues, la necesidad filosófica 
de unificación de las realidades éticas que parecían sustraérseles 
hasta entonces. No se logró reducir las finalidades o los contenidos 
de la acción sentida como acción moral a uno supremo desde el 
cual, por decirlo así, irradiaba el valor moral sobre todos los demás, 
pero ¿cómo sería si este valor no se adhiriera absolutamente a una 
finalidad o a un contenido de la acción, sino a su forma? ¿Si exis- 
tiese una manera de actuar determinada, por decirlo así, funcional, 
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que significase moralidad sin ser fijada a priori a algún contenido 
determinado o derivar su dignidad de una finalidad determinada? 
Este giro del problema es el gran mérito de Kant. 

El no obtiene a priori la esencia del postulado moral de un con- 
tenido valioso del ser que debería realizarse o de la acción, pero 
interroga: ¿Qué es, después de todo, el postulado moral como tal? 
¿Qué es como forma fundamental del mundo ideal en su relación 
con el alma? No piensa, como los otros filósofos de la moral, en un 
valor cuya realización, por medio de nuestra acción haría moral a 
esta misma; sino, por lo contrario, la moral es, para él, una moda- 
lidad de la acción autóctona, autónoma, y ante todo determina por 
sí misma qué contenidos debe ella recibir, transformándolos preci- 
samente a través de ello, en finalidades morales. El postulado no se 
dirige al contenido de la voluntad prescrita por el deber, sino a la 
voluntad del contenido conforme al deber. En la determinación de 
la voluntad como tal, prescrita por el deber, residiría, por consi- 
guiente, la unidad de la moral, que sería buscada en vano en sus 
contenidos. Esta determinación señala pues como su primera con- 
dición la libre voluntad. La acción propiamente obligada no es una 
acción postulada, pues no es necesario postular lo que puede obte- 
nerse por la fuerza, muy poco es postulada una acción relativamen- 
te obligada, sea por temor o por esperanza, sino que es una de las 
fases de un «negocio» sobre el cual tenemos que meditar si quere- 
mos hacerlo o no, teniendo presentes los equivalentes no sujetos a 
nuestra voluntad; la acción está en este caso sujeta al resultado lógi- 
co de esta ponderación, pero no a nuestra voluntad, a la cual, sin 
embargo, puede sólo dirigirse un postulado. Pero lo cumplido 
voluntariamente es pues deber, es decir, ley. Ley es lo que vale para 
todos los casos individuales, en que son justificadas sus premisas. 
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Ahora bien, nuestro acatamiento a la ley no puede, evidentemente, 
originarse tan sólo por sernos dada desde algún sitio y asimismo 
reconocida universalmente. Pues esto sería un quebrantamiento de 
su libertad, que debe decidir en cada situación momentánea qué 
quiere justamente en ella reconocer como moralmente necesario. 
De esta manera queda sólo para la unión de estos postulados la 
posibilidad de que el actuante quiera de por sí, o pueda, al menos, 
querer de por sí, que su manera de obrar sea una ley universal. No 
existe ley alguna que valga, para cada situación imaginable, a priori 
y con certeza. Pero si una voluntad debe ser deber, entonces debe 
.ser al menos posible que su contenido sea ley. Si es realmente ley, si 
la ley universal, a la que obedece la voluntad moral o por la que se 
siente ella legitimada, existe histórica o psicológicamente, es ente- 
ramente indiferente. Por ese medio extrae Kant el criterio moral de 
toda finalidad determinada objetivamente y traslada lo común a 
todas las acciones consideradas como morales a la naturaleza formal 
de la voluntad. No podemos —se ha demostrado esto suficiente- 
mente— encontrar finalidad alguna que unifique en sí todos los 
contenidos del deber; pero aun cuando la singular sea tan extraña, 
tan revolucionaria, tan sin coordinación con las demás, debo poder 
querer que sea una ley universal; de lo contrario no podría yo tam- 
poco sentirla como ley, como deber para mí. Esta fórmula de la 
moral deja el más amplio espacio a la consideración de las circuns- 
tancias particulares bajo las cuales se realiza una acción, y cuya 
diversiformidad convierte en ilusión toda finalidad definitivamen- 
te prescrita. La acción como totalidad a la cual, por consiguiente, 
pertenecen también todas las condiciones singulares, la situación y 
el carácter del actuante, la historia de su vida referente a ello y la 
naturaleza de su ambiente, están en tela de juicio. Sólo de la acción 


188 


especificada así es postulada una posible generalización en ley. A 
través de ello es concebible que sea observada exteriormente la 
acción más inmoral, cuya validez como ley general aparece entera- 
mente imposible, por ejemplo, matar a una persona, sin embargo, 
tomando en consideración todas sus circunstancias particulares 
podría valer absolutamente como ley general, pero indudablemente 
sólo como acción, quizás nunca repetida, determinada por estas cir- 
cunstancias totalmente individuales. Las calificaciones extremas de 
las acciones y las más particulares pueden, hasta deben, ser inclui- 
das en su juicio moral y sólo cuando ellas lo son, cuando el estado 
de las cosas esté dilucidado hasta dentro de sus más sutiles nexos y 
ramificaciones, entonces se presenta el postulado para poder obser- 
var la acción como universalmente válida, incluyendo todas estas 
circunstancias. Podemos pronunciar cualquier precepto moral 
determinado según su contenido, la perfección de la propia perso- 
nalidad o el aumento de la felicidad de la totalidad, la soberanía de 
la razón o de la revelación divina, el acrecentamiento de la compa- 
sión o de la fuerza individual, siempre existirán situaciones a cuya 
complicación peculiar no corresponde un imperativo tal. Ninguno 
habrá prevenido todo lo necesario para cada posible estado indivi- 
dual de cosas y de esta manera nos sentiremos oprimidos, aun 
cuando queramos mantenernos incondicionalmente obedientes a 
él; sentiremos que el problema momentáneo, es decir, la formación 
característica del destino personal, se encuentra sujeta, por medio 
de ello, a una sumisión exterior y ruda bajo una ley en cuya crea- 
ción no se ha tenido consideración alguna hacia ella. Por primera 
vez da la fórmula de Kant una extensión ilimitada a las certezas 
individuales del caso dado; fórmula que excluye del imperativo más 
alto cada determinación singular según el contenido. 
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Este es el aspecto objetivo de la unidad de los postulados mora- 
les, que Kant —aun cuando con un fundamento algo diferente— 
obtiene mediante la sustitución de la esencia de éstos, según el con- 
tenido, por su esencia funcional. Completa esta situación apartan- 
do igualmente los contenidos de la acción moral del móvil subjeti- 
vo de esa acción y dando a este móvil su valor en su propia vida 
interior, en el hecho formal de la conciencia del deber. La acción 
que se presenta en el mundo exterior puede cumplir objetivamente 
todos los postulados morales; si en el fondo de ella se encuentra un 
valor moral del sujeto actuante no es posible evidenciarlo, sino que 
se adhiere, de manera universalmente asignada, a la imperceptibili- 
dad del motivo bueno o malo. Pero su «bondad» contiene siempre 
aún un doble sentido. Ciertamente es «bueno» obrar moralmente, 
puesto que ello nos produce alegría, porque la armonía con nuestro 
mundo circundante obtenida de esta manera nos aporta bienestar, 
porque la simpatía y amor a la humanidad nos conmueven. Sin 
embargo, esta motivación, por medio de la dicha a través del bien 
y del impulso hacia él, tiene asimismo con fuerza no menor, el con- 
tenido opuesto; también hacia lo malo nos sentimos «impulsados», 
también crueldades y perversidades generan sensaciones de placer; 
el egoísmo más desconsiderado, la infracción más tendenciosa a la 
ley son practicadas a causa de sus éxitos eudemonísticos. Teniendo 
en cuenta esta contingencia, si es dirigido hacia contenidos buenos 
o malos, el motivo de felicidad y el motivo del instinto aun siendo 
muy puros y obtenga muy favorables resultados en el primer caso, 
sin embargo, puede asimismo en éste no tener el valor moral de 
una acción. Donde encuentra cada uno su satisfacción, no depen- 
de precisamente de su voluntad, sino de su disposición natural, que 
debe aceptar como la lluvia o el sol resplandeciente. El azar del 


190 


interés del sentimiento, ligándose a lo más noble, o a lo más vil, es 
lo contrario de la necesidad con que se nos presenta el postulado 
moral. Si es, empero, excluido el sentimiento como fundamento 
moralmente valioso, entonces queda únicamente una alternativa 
para éste: la acción debe realizarse solamente porque es moral, sólo 
porque es un deber. Ni la acción conforme al deber como hecho 
exterior (que no evidencia su motivo), ni la atracción de lo bueno 
(puesto que también lo malo puede motivar igualmente poderosa 
atracción) tiene el valor moral; tan sólo la acción partiendo del 
motivo exclusivo de ser ella precisamente un deber, basta al postu- 
lado moral. Cuando Kant distingue, como los demás elementos de 
una acción moral, el contenido u objeto realizado por ella y el 
hecho formal de ser esta realización un deber, ello es sólo otro 
punto de partida de la senda hacia la misma finalidad. Ahora bien, 
si el primero forma el motivo de la acción, entonces conforme a su 
esencia no es ella moral. Pues si los objetos de nuestros deberes exci- 
tan en nosotros los impulsos hacia su consumación, entonces no 
necesitamos, ante todo, del deber; ellos son más bien realizados 
sobre la base de otros motivos, pues su realidad nos interesa de 
cualquier manera porque colman un vacío en nuestra existencia, 
porque, mientras ejercen en nosotros un efecto retrospectivo, 
somos más felices que lo que seríamos sin ellos. Luego no necesita- 
ría esta consumación ser un deber, no fluiría de nuestra voluntad 
libre de por sí y, en caso de que otras fuerzas la originasen, estaría- 
mos enteramente satisfechos y su significado moral sería un acceso- 
rio prácticamente superfluo. De esta manera queda pues a la acción 
moral, como tal, sólo el otro motivo, el de que el cumplimiento de 
la ley es precisamente un deber, sólo porque ella es ley, totalmente 
indiferente para con los contenidos mutables cuya realización nos 
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impone; puede ésta ser importante para nosotros partiendo de 
otros intereses, pero ella sólo puede ser moralmente valiosa cuando 
el hecho de su moralidad forma su motivo. 

Con estas determinaciones se obtiene una unidad fundamental 
de los postulados morales, que no pudo ser obtenida por medio de 
ninguna de las síntesis de sus contenidos anteriormente buscadas. 
Pues ahora ella reside en lo verdaderamente común, en el postula- 
do moral común a todos estos contenidos tan divergentes y diver- 
siformes. El deber no descansa pues ya allí donde esto o aquello es 
moralmente necesario —¿quién podría afirmar esto concluyente- 
mente para siempre y para todos? sino que se actuase de manera 
que debiese ser ley en esta situación quizás nunca repetida, como 
deber presentado a todos los que se encontrasen precisamente en 
esta situación. La naturaleza de la voluntad determinada por medio 
de ello, y por medio de un contenido cualquiera de finalidad, es la 
naturaleza moral. Esta sola es postulada en nombre de la moral, 
donde sea absolutamente en su nombre postulada, cualquiera sea la 
acción que se discuta. Me abstengo de decidir si con ello se ha 
obtenido realmente la unidad de todo lo sentido como moral. A 
nosotros no nos interesa en este caso la crítica, sino el hecho positi- 
vo de que la senda elegida por este giro de la cuestión se acerca de 
todas maneras a la meta con más esperanza que todas las tentativas 
de reunir los contenidos de finalidad de lo moral en una unidad 
teleológica. Tal vez está aún siempre demasiado determinado, 
según el contenido, el concepto kantiano del deber, o sea el postu- 
lado de poder imaginarse toda acción como una ley general a fin de 
que sea ella moral. Quizás lo moral realmente universal debe ser 
reconocido en lo puramente funcional, en la forma de la acción 
como tal. Kant mismo expone una vez una opinión mayor y aun 
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más libre sobre la unidad de todo lo moral; no existe dentro del 
mundo, y tampoco fuera de él, nada que podríamos imaginarnos 
absolutamente bueno; tan sólo la buena voluntad. La buena volun- 
tad se presenta como una modalidad de nuestro ser, uniforme, 
decisiva y no susceptible de ser compuesta por otro; como nos- 
otros, por ejemplo, llamamos graciosa a una persona, refiriéndo- 
nos, por medio de ello, a la línea de sus movimientos determinada 
puramente desde su interior, la manera formal de sus inervaciones, 
que anima igualmente las más diversas acciones, así lo bueno de la 
voluntad, es decir, la moralidad, se presenta como cualidad inme- 
diata y forma vital del proceso volitivo. Las diferencias morales des- 
cienden desde los contenidos de la voluntad hacia su portador 
dinámico. Ciertamente el valor de este último determina la elec- 
ción de aquellos contenidos, pero ellos no son buenos y hacen, por 
medio de ello, buena voluntad, como lo considera el concepto 
general, sino que sólo él como portador de los contenidos o finali- 
dades, como fuerza espontánea y moduladora de nuestro interior, 
tiene en sí la cualidad que nosotros denominamos buena y que 
transfiere a sus contenidos. Examinando en su sentido moral abso- 
luto, no es de ninguna manera «bueno» a priori servir a la patria o 
amar a los enemigos, hacer bien a los pobres o cumplir sus prome- 
sas, puesto que las finalidades de las materias de la voluntad no 
pueden, de por sí, tener en absoluto esta cualidad; sino que éstos 
son, acaso, contenidos típicos de una voluntad buena de por sí y 
por ello son buenos. El postulado más profundo, con el cual se des- 
vía, por supuesto, enteramente este rumbo del pensamiento del 
concepto moral kantiano, estaría entonces dirigido hacia el ser del 
hombre, en vez de estarlo inmediatamente hacia la acción indivi- 
dual, y en ello esgrimiría sus derechos el principio escolástico de 
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que la acción sigue al ser. La cualidad de lo «bueno» es exigida del 
ser expresado en la voluntad; cualidad que no admite, quizás, ni 
análisis ni definición, sino que significa una rítmica de la voluntad 
que tan sólo se puede experimentar; una forma de su funciona- 
miento. Podemos describir cómo se exterioriza, bajo qué circuns- 
tancias se presenta, que reacciones de la vida interior y exterior pro- 
voca, y los postulados de la práctica pueden dirigirse hacia todo 
este singular bueno, que es, en el sentido moral, sólo bueno en 
tanto pueda valer como llevado por la buena voluntad. En esto resi- 
diría pues la unidad de lo que, tan infinitamente diverso por su 
contenido, es sentido y postulado como moral. Y los imperativos 
morales serían sólo expansiones, formaciones, substancializaciones 
de la buena voluntad, en el mismo sentido en que la representación 
de Dios es la expresión substancializada del sentimiento religioso. 
También comprenderíamos entonces no sólo por qué deben malo- 
grase todas las formaciones del postulado moral absoluto, que 
encerrase teológicamente todos los demás, puesto que los conteni- 
dos de la buena voluntad, como una mera función, pueden tan 
poco ser prejuzgados como los del pensar y del sentir, sino también 
por qué todos estos principios filosóficos de la moral suelen tener 
algo extrañamente unánime. Esto es sensible en todas partes donde 
los contenidos o resultados de un proceso se colocan en el lugar de 
ese mismo. ¡Cuán estrechos y míseros se presentan pues, en verdad, 
los dogmas, los conceptos religiosos, las exteriorizaciones fijadas de 
la fe, cuando se les compara con el ardor y la intensidad de la emo- 
ción religiosa de sus creadores, que resplandece ante nosotros desde 
síntomas imponderables o que se nos hace intuitivamente com- 
prensible por medio de la analogía de una experiencia propia! 
¡Cuán magros y espectrales parecen, al que no ha experimentado en 
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sí mismo el proceso filosófico del espíritu, los conceptos de los sis- 
temas filosóficos en que aquel proceso ha llegado a la inmovilidad 
y al letargo! Consúmase sin duda este proceso en ellos; ellos son lo 
único suyo expresable o también el producto, por decirlo así, que él 
deja tras de sí; pero la vida, que los ha animado, el apasionamiento 
del proceso creador, que ha unido estos conceptos rígidos en la 
continuidad de una experiencia interior, no se manifiestan ya 
inmediatamente en aquellos mismos. Son como cuerpos otrora 
vivos que, arrastrados por la corriente de la evolución interior, fue- 
ron arrojados por ella a la ribera; incapaces de vivir fuera de su ele- 
mento originario yacen allí —si se permite la expresión, un tanto 
exagerada— como cadáveres, mientras el torrente se llevó consigo el 
secreto de su vida. No sucederá diversamente con las máximas e 
imperativos, por medio de cuyos contenidos del postulado se pre- 
tendiera destilar y fijar la moralidad de la vida moral. La moral no 
está, precisamente, en estos contenidos en sí que, en el mejor de los 
casos, son productos aislados, especificaciones discontinuas y sim- 
bólicas del íntimo y profundo proceso vital, al cual tal vez podemos 
denominar la buena voluntad. La moral conforme a sus raíces y a 
su verdadero valor no puede ser identificada con el material de la 
voluntad, que reside siempre en algún sentido fuera de esta misma, 
ni tampoco con el conjunto de finalidades y medios cuyas formas 
singulares, aun cuando ellas son interioridades lógicas y psicológi- 
cas, expresan la vida ética de la voluntad sólo como el cuerpo puede 
expresar el alma. Como la voluntad es absolutamente un aconteci- 
miento que solamente podemos vivir y volver a vivir, pero no cons- 
truir sobre la base de sus finalidades y etapas, así también ella es 
únicamente una función realizada verdaderamente sólo en sus con- 
tenidos, pero no una función compuesta por ellos. De ello se des- 
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prende lo profundamente insuficiente y exánime de los principios 
abstractos de la moral. Ellos quieren obtener, permaneciendo en su 
plano, lo común a ellos, lo que los lleva y los impulsa, la unidad 
por encima de ellos, sobre la base de los contenidos de la buena 
voluntad, que ellos no pueden, en principio, lograr, pues esto, esen- 
cial, decisivo, movible, la verdadera unidad en ellos y por encima 
de ellos, no se realiza absolutamente en el plano de estos conteni- 
dos, aun cuando se hace concreto sólo en ellos, y por esto coincide 
tan poco con su abstracción (que es lógicamente común) como los 
puntos aislados de una línea con el movimiento cuya continuidad 
forma esta misma línea. 

Me conformo con esta insinuación de una actitud filosófica uni- 
ficadora frente a aquello de lo que tenemos conciencia como postu- 
lado dirigido a nosotros. Tienen fundamentos muy evidentes, arrai- 
gados en lo práctico, el que a los postulados dirigidos a la existencia 
objetiva, realizados a la inversa, no les haya cabido en suerte la 
misma proporción de reflexiones. Que un mundo de las ideas sea 
reconocido como «valido» y frente a él una realidad se presenta 
como postulado hacia esta última, que diverge en dos direcciones: 
que algo sea postulado al alma, lo cual de alguna manera afluye 
finalmente al mundo, y que algo sea postulado al mundo, lo cual se 
vuelca en el alma. Si el mundo es contemplado desde este postula- 
do, entonces reacciona la conciencia filosófica sobre su aspecto total 
con ambas respuestas, que señalamos como optimismo y pesimis- 
mo. Expresado universalmente: para el primero cumple el mundo 
el postulado ideal, que le es presentado a través de nosotros; para 
este último no lo cumple, no, quizás, sólo no cumpliéndolo, es decir, 
no dándole entera satisfacción, sino no dándosela de ninguna 
manera, pues ello es la esencia fundamental del mundo expresada 
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rudamente por el contraste de que el mundo es de Dios o el 
mundo es del demonio. El optimismo se encuentra a priori en 
posición de defensa. La totalidad de lo malo, del dolor, de las 
imperfecciones y contra-idealidades en el mundo, es tan imponen- 
te que al defensor del «mejor de todos los mundos posibles» le 
incumbe el peso de la prueba, mientras el pesimista sencillamente 
y, por decirlo así, sin agregar una palabra, sólo necesita señalar hacia 
aquella totalidad. Sin duda él podría justamente considerar, como 
la prueba más radical de su posición, la afirmación de la imposibi- 
lidad de imaginar un mundo mejor al dado; pues ¿cómo podríamos 
imaginarnos el ser conforme a su esencia, el principio del mundo 
conforme a sus últimas posibilidades, si ni siquiera es imaginable la 
existencia de un mundo mejor que éste, imperfecto, oscuro, lleno 
de torturas? Frente a él puede retirarse el optimismo a las fortifica- 
ciones religiosas; a la bondad y sabiduría de Dios contrariaría que el 
mundo creado por Él debiese ser malo. Mientras queda en tela de 
juicio qué fuerza de convicción pueda hoy ejercer aún este argu- 
mento, contiene él, sin embargo, un motivo de profundidad no 
menospreciable, o sea, que la tolerancia para con el mundo, como 
todas las últimas etapas de nuestro sendero, se basa totalmente en 
una fe; nuestro saber como nuestra confianza en los hombres, nues- 
tras finalidades prácticas como nuestras valoraciones, llegan a un 
punto, donde la cadena de las pruebas pende de un eslabón mante- 
nido sólo aún por la fe. Y de esta manera sucederá pues, también 
con la serie de sentimientos y pensamientos entrelazados conjunta- 
mente, que podemos, precisamente, denominar tolerancia hacia el 
mundo. Que el mundo deba ser bueno porque Dios lo ha hecho, es 
finalmente tan sólo la fórmula ingenua de esta necesidad, profun- 
damente humana, de apoyar en una fe el extremo último del saber; 
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sólo que la evolución de la humanidad hace avanzar este extremo 
siempre más lejos y que la ciencia no debe permitir establecerlo sin 
reserva. No obstante, abstracción hecha del argumento teológico, el 
razonamiento optimista puede tomar dos sendas, de las cuales una, 
por decirlo así, conduce a través de la coordinación, la otra a través 
de la sucesión de los elementos universales. La primera se aferra a la 
idea de la «totalidad» del mundo y de su disparidad con sus partes 
singulares. El elemento contemplado aisladamente puede ser de 
valor escaso o negativo; ello no impide que en la coordinación del 
todo sirva a sus finalidades en total, que conjuntamente con todos 
los demás forme una armonía que no puede tampoco «pro rata» ' 
verificarse en él en su aislamiento. En pequeño, experimentamos 
esto ciento de veces; como el sacrificio, doloroso en sí, condiciona 
o una ganancia definitiva; como las intenciones del individuo, des- 
consideradamente egoístas, sirven al interés de la sociedad; como el 
dolor tiene por consecuencia, hasta en sus grados más extremos, 
una profundidad y un ennoblecimiento de la vida inalcanzable de 
otra manera. ¿Por qué no debería ello ser el tipo de la imagen del 
mundo en general? Por más imponentes que sean los aconteci- 
mientos del infortunio y del mal, continúan siendo un total de 
singularidades, que revela tan poco el carácter de la totalidad unifi- 
cada del ser, como puede un trazo aislado de pincel revelar la 
esencia de la unidad del cuadro. El punto de apoyo de este pensa- 
miento no es la —siempre un tanto infantil- ponderación de lo 
bueno frente a lo malo en el mundo, sino el más profundo pen- 
samiento de que un total de singularidades deja siempre a la 
unidad orgánica completa en libertad de tener un matiz o un signi- 
ficado del mundo independiente de las singularidades que se intro- 
dujeran en ella como miembros. Puesto que esta constatación se 
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une con la otra de que todo lo malo, doloroso, insuficiente de la 
existencia, con que se quiere comprobar el pesimismo, es siempre 
sólo un singular —un grande e infinito singular—, se ha hecho indu- 
dablemente problemática la fuerza probativa del pesimismo como 
concepto del mundo; sin embargo, afirmar por eso como probado 
el optimista sería evidentemente una subrepción. Hasta deberemos 
prescindir absolutamente de «pruebas» en esta cuestión, pero existe 
siempre la diferencia de si las ponderaciones conducen, como en 
este caso, sólo a un «non liquet», o si un motivo positivo, aun 
cuando su fuerza no pueda llevarnos hasta el punto final de una 
convicción necesaria, apoya a una de las partes. Esto parece valer 
para la otra posibilidad del optimismo que se basa en el evolucio- 
nismo. Podemos admitir que el mundo, máxime el ser, el destino y 
el proceder de los hombres, no satisfacen en absoluto al postulado 
ideal, pero no está probada la estabilidad esencial de la relación 
entre postulado y realidad, ni tampoco la realización de un movi- 
miento de la realidad hacia arriba en la dirección del postulado. 
Esto es naturalmente de por sí una posibilidad de pensar completa- 
mente estéril que, empero, obtiene un contenido y una vida, sea 
por medio de la idea metafísica de que en cada cosa reside su pro- 
pia perfección, como impulso y como destino hacia el cual aspira 
hasta lo infinito, o por medio de la idea biológica de la evolución. 
Lo primero es una tendencia análoga a la de la especulación de 
Leibniz. Cada mónada contiene en sí, 4b eterno, la energía de todo 
lo que ella será y que con ella sucederá, puesto que la singular no 
puede tener nunca sino estados interiores. Ahora bien, sería imagi- 
nable una disposición semejante de las energías latentes de un ser, 
de manera que su desarrollo, según su disposición natural, condu- 
jese al ser, de estados imperfectos a otros siempre más perfectos, 
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como se evidencia en el desarrollo de los organismos, aun cuando 
muy fragmentariamente. Según esa analogía podríamos imaginar- 
nos también el mundo como totalidad, y en todos sus elementos, 
dirigidos por un «impulso formante», que mantendría la tendencia 
hacia lo que se nos aparece como postulado ideal a la existencia, 
juzguemos subjetiva y erróneamente o no, sobre los contenidos 
singulares de este postulado. Lo que se nos presenta como imper- 
fección en nosotros y fuera de nosotros, sería un mero no-aún, un 
punto de tránsito, una envoltura desfigurante, de la cual se despo- 
jan las cosas enteramente de por sí, jirón tras jirón. Lo que el alma 
siente en sí, que la forma perfecta de sí misma reposa a priori en un 
modelo ideológico en sí misma tan sólo necesita ser revelada, que 
todo lo oscuro, lo malo, lo doloroso son en ella sólo las estaciones 
de su monte calvario interior, cuyo sendero hacia la altura redento- 
ra y pura la conduce de por sí, esto sería el destino metafísico de la 
existencia en general. El fundamento biológico ofrecido por la doc-: 
trina de las adaptaciones y utilidades siempre crecientes de los orga- 
nismos al sentimiento optimista, es muy conocido. Ciertamente 
esta evolución alcanza sólo a los organismos, solamente a los suje- 
tos mismos, por decirlo así, y no al mundo que los circunda y hacia 
cuya perfección se encamina asimismo el postulado ideal. Sin 
embargo, pues que se trata, en sustancia, de una relación entre el 
hombre y el mundo, puede entonces este último quedar como es, 
ya que todo resultado de la relación puede ser obtenido cuando 
sólo el factor subjetivo es suficientemente variable. De cualquier 
manera que nos imaginemos, entonces, esta variabilidad y su utili- 
zación para la adaptación del hombre al mundo, en el sentido dar- 
wiano o en otro en que la necesidad natural de la vida sea «mejo- 
rar», y por medio de ello «mejorar» el mundo inmutable en 
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relación a ella, esta convicción puede, por debajo de sus fundamen- 
tos científicos-naturales e históricos, ser mantenida por un profun- 
do optimismo; pero, sea como fuere, ella es, por su parte, nueva- 
mente la base del optimismo. Este cuadro de la vida que, conforme 
a su propio sentido y en sus más íntimas energías, tiene la posibili- 
dad, la aspiración, la seguridad de encaminarse hacia un más de sí 
mismo y superar todo hoy, esto es pues el consuelo y lo que no 
pierde el espíritu moderno, que fue transformado por Nietzsche en 
luz de todo el dominio psíquico. Todos los dolores y deficiencias de 
la vida, en que se apoya el pesimismo, no sólo son ahora vacíos e 
imperfecciones, que la vida supera a medida que se hace más vida, 
es decir, mayor fuerza, mayor belleza, mayor posesión universal, 
sino que son los puntos de transición interiormente necesarios, de 
los que cada uno en su lugar es el mejor relativamente, la elevación 
actual posible de la vida, que por ello mismo puede ser el peldaño 
que conduce a una superior. 

En el misterio de la vida como tal y en la promesa que no sólo 
ella ofrece, sino que es, reside esa superación del pesimismo pero en 
él, precisamente, está también el fundamento más profundo, hacia 
el cual el mismo pesimismo lo ha conducido. Para Schopenhauer 
vida significan tan sólo voluntad; no puede significar ninguna otra 
cosa, pues ser significa, para él, sólo voluntad. Naturalmente que 
no toma el fenómeno psíquico de la voluntad antropomórfica y 
fetichísticamente por base del mundo, sino que contempla en él 
por todas partes sólo el ímpetu indistinto, el ser impulsado infini- 
to, el transformarse sin objeto y sin reposo que en nosotros, en for- 
mar de conciencia, se denomina voluntad, y por lo cual, asimismo, 
en su absolutismo metafísico puede ser denominado así. Puesto 
que la voluntad en este sentido es «el ente en sí» del mundo, y es 
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ajeno a la desintegración de nuestras formas conceptuales indivi- 
dualizantes, puede ser sólo uno. Pero como unidad absoluta nada 
tiene fuera de ella en que pueda aplacar su sed, por cuyo medio 
pueda apaciguar la inquietud, no que ella tiene, sino que es. Puede 
alimentarse sólo por sí misma y la vida es, como la forma más 
intensiva del ser, también la forma suprema de la voluntad. Por esta 
causa cada ser necesita de otro; extrae de otro su posibilidad vital 
para, al instante siguiente, salir en busca de nueva presa; la volun- 
tad de vivir llega a ser su propio alimento; en miles de disfraces 
diversos se aferra a sí misma, pues fuera de la nada existe. La región 
de la conciencia suprema, el género humano, es el escenario de la 
elección suprema de esta auto consumación de la voluntad, cuya 
unidad excluye su saciedad; los hombres contemplan la naturaleza 
toda, como un producto para su consumo, y bajo su humanidad 
brama sólo, malamente oculta y con muy raros momentos de tre- 
gua, la inminente lucha de todos contra todos. A la voluntad no se 
le puede nunca satisfacer; sólo puede cambiar sus objetos, que le 
crea la conciencia. Por consiguiente parecemos tan a menudo como 
si la realización de una finalidad momentánea contentase definiti- 
vamente a nuestra voluntad, mientras esta realización, tarde o tem- 
prano, nos desilusiona y deja lugar a otro anhelo; porque la exis- 
tencia sólo quiere siempre sin poder satisfacer a la voluntad; puesto 
que siempre queda voluntad en el mundo es hasta su último fun- 
damento «peor que su no existencia» y por ello, precisamente, la 
vida sensible está sentenciada a penas irrevocables, pues lo que ella 
podría obtener, en el mejor de los casos —pero que, fuera de la des- 
trucción de voluntad y vida, no puede alcanzar evidentemente en 
absoluto— es que la voluntad sea satisfecha, es decir, que el dolor 
por el no tener, por la privación, sea anulado. Toda la dicha puede 
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sólo consistir, conforme a su esencia, en la libertad de un dolor, una 
pena, algo negativo, cuya obtención nos dejaría exactamente de tal 
manera como si la voluntad y la vida no hubiesen existido. 

Este razonamiento es refutable. No es exacto que nuestra felici- 
dad sea solamente satisfacción de deseos; no sólo somos dichosos 
por medio de diversas cosas que no hemos «querido», sino que la 
voluntad, la aspiración, el goce presentido anticipadamente, nos 
proporciona a menudo una felicidad que es eternamente indepen- 
diente, por decirlo así, de la «consumación» sustancial de la volun- 
tad. Pero la refutación de las pruebas intelectuales nos interesa en 
este caso tan poco frente al pesimismo como al optimismo. Lo 
decisivo es la manifiesta actitud puramente objetiva de ambos fren- 
te a la vida como región del postulado ideal. La convicción de la 
futilidad de la vida que, partiendo de la ambigiiedad de esta 
misma, contempla justamente tan sólo la preponderancia del dolor, 
la deficiencia de nuestras aspiraciones, y la convicción del valor de 
la vida, para la cual cada penuria es la introducción de una pose- 
sión, cada dolor indiferente frente a los valores del ser y del obrar 
que se elevan por encima de él, éstas son las expresiones para natu- 
ralezas fundamentales de almas opuestas y, por ello, imposibles de 
reconciliar en una «unidad superior». Lo que, a pesar de todo, 
podríamos denominar su unidad, no está por otra pare en una teo- 
ría, sino en la intuición del alma que, en estas dos expresiones 
extremas, descubre los polos de su propia existencia, que oscila 
entre la desesperación y el júbilo de vivir”. 

En todas las deliberaciones de este capítulo ha estado bien 
patente el motivo de que los postulados del mundo a nosotros y de 


5. Tomo estas frases de la exposición más detallada en mi Schopenhauer y Nietzsche. 
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nosotros al mundo, están profunda e íntimamente ligados entre sí; 
lo que se denomina concepto de la vida descansa en todas partes 
sobre alguna relación entre estas dos tendencias del postulado ideal. 
Esto se revela evidentemente, puesto que la proporción entre los 
valores, que señalamos por medio de la expresión un tanto anticua- 
da de virtud y felicidad, se ha transformado en uno de los temas de 
la filosofía de la moral, quizás en el fundamental de ellos. Sobre 
ambos postulados se eleva uno nuevo con el fin de unirlos, de con- 
cebirlos de alguna manera como uno sólo, y persevera allí mismo 
donde una parte es negada, como en el concepto asceta del mundo, 
que exige de nosotros sólo un ser y una acción, pero nos niega todo 
derecho al mundo y a su obra. Tal vez ni nuestra acción, por una 
parte, ni nuestro concepto del mundo, por la otra, logran encerrar 
ambos postulados en un cuadro de conjunto; quizás debe siempre 
quedar un resto, no sólo a cada postulado en sí, sino también a la 
unidad de ambos, que anhelamos. Asunto de la fe, de la gracia, es 
cancelar este resto. Ellos trazan el límite en que más allá de los 
dominios de la filosofía nacen las fuentes de la religión. 
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